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« Columbia Heights, Brooklyn », pour George Kirk, 6 octobre 1925. 
 

De vieilles maisons nichées dans de vieilles rues ! 
Combien d’années écoulées depuis que brillaient les briques maintenant défraîchies  

Ou que la pierre désormais brune et croulante était spectacle majestueux, 
Conçues pour les splendeurs de la mode ou les discrètes retraites des riches ! 

Les grands appartements revendiquent leurs anciennes bornes 
Et cachent les étoiles suspendues la nuit ; 

Le taxi roule trop vite pour qu’on puisse rien voir 
Là où le cliquetis des roue des fiacres et carrosses ont disparu. 

 
Seules la rivière et la baie sont encore 

Inchangés et immuables à travers la dérive des années ; 
Seuls les couchers de soleil gardent leur éclat d’antan ! 

Et comme nos cœurs qui ont jadis connu le frisson 
Des amours, des espoirs et des craintes mêlés, 

Ces maisons meurent de chagrin pour les années qui s’en vont !  
 

 « Guère de semaine sans que Reinhardt Kleiner ne dédie un nouveau 
poème à la ville », vient d’écrire Lovecraft pour le n° annuel du 

United Amateurs : celui-ci, par exemple ? 



 

  



 

  



 

[1925, lundi 8 juin] 

Up early — work on U. A. — wrote letters — out for shopping — return 
& write — rest WRITE LDC/// 

Levé tôt. Travaillé sur le numéro annuel du United Amateurs. Écrit 
des lettres. Dehors pour des courses. Retour & écrit. Repos. Écrit à 

tante Lillian. 

Humble tâche de l’auteur, fidèle militant du journalisme amateur, pour préparer 
le numéro annuel. Lequel accueillera sa longue étude critique sur Bullen, mais 
aussi tout un ensemble de notes sur les parcours individuels des membres de 
l’association, non signées pour sembler plus objectives, et qui permettent alors 
comme une mise en abîme, un autre regard sur ceux du premier cercle de 
Lovecraft, Sonia y compris. Oui, c’est bien la même plume qui écrira les 
splendeurs des Montagnes de la folie ou de La quête en rêve de Kaddath 
l’inconnue — mais la force qui nous happe dans les fictions de Lovecraft n’est-
elle pas due à la maîtrise de ces sauts de registre, convoquant pour en renforcer 
l’effet la langue terne mais objective des professeurs d’université (Dans l’abîme 
du temps), des journalistes, étudiants, policiers ? À comparer cependant, ce bref 
autoportrait en quatre lignes que Lovecraft établit pour lui-même, avec les deux 
notices autobiographiques qui concerneront le Lovecraft auteur de fiction. 
« George William Kirk, un de nos nouveaux membres et libraire spécialisé en 
livres rares, s’est installé à New York et s’est associé avec un autre compagnon 
de Cleveland dans une librairie de très haut goût au 97 de la IVème Avenue. 
Les amateurs en visite à la métropole feront bien de faire de cet établissement 
leur quartier général et leur lieu de rendez-vous — c’est à l’enseigne de la 
Librairie Martin’s. 
« L’ancien président Alfred Galpin, qui s’est marié en juin 1924, a accepté à 
l’automne dernier un poste de professeur de français au Rice Institut de 
Houston, Texas, peut-être la meilleure université de l’État à l’étoile unique. Il 
s’intéresse de plus en plus à la littérature et la musique, et espère après quelques 
années d’études être reconnu comme pianiste et compositeur. 
« Samuel Loveman, premier poète amateur, a habité New York depuis 
septembre 1924 jusqu’à mai 1925, et espère y revenir l’automne prochain. Il 
habitait une pittoresque vieille maison dans les hauts de Brooklyn, une spacieuse 
bow-window donnant sur le port et son commerce vers tous les ports du monde, 
ainsi que le skyline magique de Manhattan et ses pyramides et flèches aériennes. 



 

« L’ancien lauréat Reinhardt Kleiner continue de se révéler comme un des plus 
fins poètes de New York. Une semaine passe rarement sans que surgisse de sa 
plume un croquis vivace du quotidien de la métropole. 
« À James F Morton Junior, le plus loyal des amateurs, a été attribué un honneur 
qui reçoit nos plus chaleureuses congratulations. Tôt cette année, après un 
concours pour lequel ses mérites étaient le seul viatique, il a été nommé 
conservateur et directeur du nouveau musée municipal de Paterson, New Jersey, 
poste auquel ses hautes connaissances scientifiques et artistiques le 
prédisposaient particulièrement.Il a affront avec zèle ses nouvelles tâches, et 
quand ouvrira le nouveau musée, nous verrons les fruits tangibles de ses dons et 
de son travail.  
« Frank Belknap Long Junior est en train de se révéler comme un auteur de 
fiction fantastique prééminent, dont le travail est publié dans un magazine 
professionnel d’importance, Weird Tales. Le numéro de décembre accueille une 
de ses histoires, Les eaux de la mort, qui a été retenue comme illustration de 
couverture. À noter que l’éditeur de cette originale revue, Farnsworth Wright, 
est un ancien membre de notre Association, ayant été l’un des nôtres lorsqu’il 
habitait San Francisco. 
« H P Lovecraft, du comité éditorial, a déménagé le 1er janvier de Flatbush 
pour le vieux quartier de Brooklyn Heights, où on peut le trouver au 
169 Clinton Street, parmi d’autres vénérables maisons de vieilles briques. Il a 
effectué en novembre un séjour à Philadelphie, logé à l’YMCA, pour étudier à 
son gré les anciennes architectures coloniales de la ville et de ses environs. En 
avril, accompagné de George Kirk, il a fait une rapide visite à Washington et 
ses environs, où il a bénéficié des services experts et bienveillants de 
Mme Renshaw et de M Sechrist comme guide, son temps étant 
malheureusement très compté. 
« La présidente Sonia H Lovecraft, dont les articles sur l’histoire coloniale et 
d’autres thèmes sont souvent cités dans les échanges professionnels, vient juste 
de revenir de Saratoga Springs, où sa santé s’est considérablement améliorée. » 
 

New York Times, 8 juin1925. On n’avait mais vu à Coney Island une foule comme celle 
qui hier a envahi les plages et les rues. Des milliers d’entre eux y sont restés la toute la 
nuit. L’arrivée par trains et par bateaux a commencé le matin avant 7 h, et il devint bientôt 
difficile de trouver une place sur la plage, tandis que l’eau était littéralement noire de 
baigneurs. Les agents de police, présents depuis des années, les commerçants qui savent 
par coeur leurs clients, ont estimé qu’au milieu de la journée il pouvait y avoir 
enviro750 000 personnes. Les trottoirs étaient impraticables, les voitures se frayaient 
chemin dans une masse solide de virage à virage. Et nul confort à espérer sinon dans la 



 

mer ou juste au bord : la mer était froide. Tôt le matin, le capitaine de police Thomas 
Cunnings faisait sa ronde le long de la plage quand un jeune couple, fatigué de la chaleur 
lui demanda comment rejoindre Midland Beach, sur Staten Island. « Est-ce que Coney 
Island ce n’est pas assez bien pour vous, leur demanda-t-il ? — Oui, mais on voudrait 
nager », lui répondirent-ils avec lassitude. Ils lui dirent qu’ils avaient marché tout le long 
de la plage, mais que chaque cabine de bains refoulait des centaines de personnes qui 
réclamaient l’admission au prix fort de l’été. Ainsi va Coney, de l’eau mais pas moyen de 
l’atteindre sauf si on s’y est pris à l’aube. Les établissements de bain ont accueilli près de 
150 000 personnes et au moins autant sont venus des maisons ou bungalows à proximité. 
Un autre accès à la mer s’est révélé quand des camions sont arrivés de Manhattan, tous 
chargés d’hommes, femmes et enfants déjà en costume de bain. Quelques camionneurs 

entreprenants avaient eu cette 
idée de se présenter dans les 
quartiers de logements et 
d’embarquer toute personne 
souhaitant aller se baigner, ce 
qu’ils pouvaient faire pendant 
une heure, avant le départ du 
camion pour une nouvelle 
rotation. Beaucoup des 
baigneurs faisaient partie des 
75 000 personnes qui avaient 
dormi sur la plage le samedi 
soit, certains d’entre eux 
directement dans leur tenue de 
bain. Les policiers ont 
patrouillé au clair de lune pour 
vérifier que tout allait bien. 
Mais seule le bruit des vagues et 
les allées-et-venues de quelques 
personnes tenues éveillées par 
ce contexte inhabituel de 
sensations ont parfois troublé le 
calme parfait. Mais même sur la 
plage il faisait chaud, à moins de 
venir tout au bord de l’eau.  
  



 

 


