
1925-2025 
un an avec Howard Phillips Lovecraft 

#158 | 9 juin 1925 

 
 

« Concernant la question des tant célébrés “faits 
de la vie”, je n’ai pas attendu qu’on m’en informe 

oralement, mais épuisai le sujet tout entier dans le 
rayon médical de la bibliothèque familiale (à 

laquelle j’avais accès, même si je n’étais pas prolixe 
sur ce versant de mes lectures), alors que j’avais 
huit ans — en particulier l’Atlas anatomique de 

Quain (très bien illustré et documenté), la 
Physiologie de Dunglinson etc. etc. Le résultat fut 

à l’opposé de ce que craignent généralement les 
parents — puisque cela m’ayant donné un intérêt 

anormal et précoce pour le sexe (comme une 
curiosité non-satisfaite l’aurait fait), cela a tué 

virtuellement tout mon intérêt pour le sujet. L’affaire a été entièrement 
réduite à un mécanisme prosaïque — un mécanisme que j’ai plutôt méprisé, 

ou au moins trouvé attristant (non-glamourous) à cause de sa nature 
purement animale et sa séparation d’avec des choses comme l’intelligence et 

la beauté — et tout le désir s’en évanouit. » 
HPL, lettre à John Vernon Shea, 4 février 1934, la seule occurrence du 
mot « sexe » en 35 000 lettres ? — et bien sûr tout d’abord un rapport 

livresque... Et planche prise aux Éléments d’anatomie de Jones 
Quain (1796-1865).  

  



 

 

  



 

 

 
Deux extraits de la lettre de 16 pages manuscrites serrées (24 pages 

dans l’édition Hippocampus Press, le fac-similé pris au fonds numérisé 
de la John Hay Library) à Vernon Shea (1912-1981) du 4 février 

1934, qui est d’une valeur incalculable en tant que rapport à l’enfance, 
à la lecture (Proust y compris, à la première place), un passage essentiel 

aussi sur le cinéma tout au long de sa vie, enfin à la politique en 
général (ci-dessus « I am for a fascism... ») et à la situation du moment 
(« the trouble with most pacifists ») et... au « normal sex », peut-être la 

seule occurrence de toute la correspondance. À noter que HPL revient 
tout juste (il décrit ses nouvelles visites au MET par exemple) d’un 

nouveau séjour de deux semaines (« a pleasant 15-days visit »)à New 
York, hébergé chez les Long... Vernon Shea, alors étudiant à 

l’université de Pittsburgh, a commencé à correspondre avec HPL en 
1931, il a alors 19 ans, et meurt en 1981, un des derniers témoins 

vivants directs de HPL.  

  



 

[1925, mardi 9 juin] 

Up early — read — up to Sonny’s for lunch — meet young Randall — out 
on Bus & to bookstalls — Angell’s Reminiscences — home — find 
telegram — read & write LDC///down to meet SH — return, read, & 
retire. 

Levé tôt. Lu. Je vais déjeuner chez les Belknap. Y rencontre le jeune 
Randall. On prend le bus pour les bouquinistes. Lu les Souvenirs de 

James B Angell. Retour. Trouvé télégramme. Lu, puis écrit tante 
Lillian. Reparti pour chercher Sonia. Rentré, lu, couché. 

Invitation du mardi chez les Belknap Long, il y rencontre un jeune universitaire 
en philosophie à l’université Columbia, où il fera toute sa carrière, John Herman 
Randall (1899-1980). Petite excursion en commun chez les bouquinistes, il en 
rapporte ces mémoires d’un ancien diplomate états-uniens auprès de l’empire 
ottoman. Oui, mais ! James Burrill Angell a été au XIXe siècle un des 
professeurs de littérature anglaise à la Brown University : raison suffisante de 
l’achat ! Et coup de théâtre ? C’est par télégramme que Sonia annonce son 
retour impromptu — quelques jours plus tôt, il était question que Lovecraft la 
rejoigne mi-juin à Saratoga. Ils vont cohabiter de nouveau presque un mois, et 
ça ne rendra pas le décryptage du journal plus aisé, la vie des deux époux 
remplaçant une large part de l’activité littéraire : évitons tout suspense, elle va 
retrouver un travail qui de nouveau va l’emmener en célibataire dans l’Ohio, 
cette fois à Cleveland. Il faudra nous y faire : leur relation restera toujours un 
mystère. Les conventions sociales attachées à son statut d’époux pèsent sans 
doute d’un poids déterminant. On a trop longtemps considéré ce mariage 
comme une erreur que l’isolement à Clinton Street puis le retour à Providence 
auraient interrompu très tôt. La relation compliquée de Lovecraft à sa mère 
pèse évidemment fort — et bien sûr cette lettre à Vernon Shea mentionnant 
son désintérêt pour les questions liées au sexe. Les ennuis de santé qui frappent 
Sonia depuis bientôt un an comptent aussi. Mais comment ne pas rire de la 
scène du premier baiser, sur la falaise de Magnolia, quand Sonia le raconte ? Ce 
soir-là, ils se sont pas vus depuis un mois : on rentre, on mange, on lit, on se 
couche. C’est sans doute cette même réserve à l’égard du sexe qui fera que 
Lovecraft s’engage si loin dans sa relation avec Barlow, alors que celui-ci n’aura 
que treize ans, et dix-neuf quand il en fera son exécuteur testamentaire, à son 
décès (rappelons que Barlow se suicide au Mexique à trente-trois ans, lorsqu’une 
étudiante menace de révéler son homosexualité). Il faudrait peut-être seulement 



 

contraindre nos esprits d’aujourd’hui à penser que cela n’avait peut-être pas tant 
d’importance ? En tout cas, le retour de Sonia, après trois moi de séjour dans 
une clinique de Saratoga Springs, ayant échangé ses frais de séjour contre l’aide 
aux enfants hospitalisés, va marquer une nouvelle étape dans l’histoire du 
couple. Dans le journal, cette mention que, lors de la canicule désormais finie, 
plus de 250 000 new-yorkais dormaient dans les parcs, squares, jardins, partout 
pourvu que ce soit dehors et non plus dans les mansardes ou les cours 
insalubres : rêver de l’image fantastique d’une ville qui soit communauté 
humaine ainsi livrée aux rues et aux parcs, tous bâtiments déserts ou en ruine ? 
Les heures de Lovecraft lisant et écrivant Prospect Park en pleine nuit font qu’il 
appartient peut-être (sans le savoir) au décompte. Amundsen toujours disparu : 
MacMillan prêt à lui porter secours, et en profite pour proposer un protocole 
international de législation pour l’Arctique. La course en ballon au-dessus de 
l’Europe : partis du Bois de la Cambre à Bruxelles, plus de cinq cents kilomètres 
pour la plupart des concurrents, avant d’atterrir où on peut et qu’un pigeon 
voyageur en rapporte la nouvelle. Le français Marcel Bienaimé n’est pas le 
meilleur, beau duel anglo-belge mais le champion américain Gordon Bennett 
reste favori. Et Chrysler vante la conduite sportive au féminin pour se trouver 
des clientes.  

New York Times, 9 juin1925. On a estimé à deux cent cinquante mille le nombre de 
personnes qui ont dormi dehors dans les parcs de New York pendant la vague de chaleur, 
mais pas une seule amende ou inculpation par un agent de police, pas un seul arbre ou 
arbuste dans aucun des parcs qui ait été endommagé. « Le Département des parcs se 
félicite de la coopération avec les dormeurs pour prendre soin de la végétation et garder 
le sol sans détritus », a dit le commissaire aux parcs, Gallatin. « Nous avons été heureux 
de leur laisser le livre accès aux parcs pour les soulager de la chaleur dans leurs 
appartements, et si le thermomètre grimpe à nouveau nous recommencerons ». On 
estime que 125 000 personnes environ ont dormi à Central Parc, et autant à Prospect 
Parc. Les plus petits parcs de la ville étaient proportionnellement encore plus bondés que 
les grands. Les foules qui sont revenues de Central Parc et Prospect Parc hier, grâce à la 
baisse des températures, étaient reconnaissants de la suspension provisoire du règlement 
des parcs. Ils étaient nombreux à s’arrêter aux cabines de police des parcs et remercier les 
agents. La plus grande famille à avoir dormi dans le parc est sortie un par un par la porte 
de l’Arsenal : ils étaient dix-neuf devant le bureau. Le père, avec dans les bras le plus 
jeune de trois paires de jumeaux, a remercié le lieutenant O’Brien. Il s’est excusé pour 
l’absence du vingtième, qui avait dormi deux nuits dans le parc mais avait pris un travail 
de nuit en plus de son travail de jour pendant la canicule, puisque de toute façon il 
n’arrivait pas à dormir. Les agents avaient pour mission chaque jour de réveiller les 
dormeurs à l’aube, mais n’en ont pas eu besoin : les cris des écureuils suffisaient. L’accès 
à certaines pelouses de Central Parc a été restreint durant la semaine, celles où l’herbe a 



 

du mal à pousser, et on a demandé aux dormeurs de laisser libres les allées. De même, on 
n’a pas autorisé l’accès aux pelouses voisines du Metropolitan Museum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Lecture du jour : James Burrill Angell (1829-1916), ancien 

ambassadeur des Etats-Unis auprès de l’empire ottoman, et un temps 
professeur de littérature à la Brown de Providence : « Reminiscences. » 



 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 
 
 


