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#159 | 10 juin 1925

« Et maintenant, parlons de la question United.

Voici ot on en est. Que ¢ait été sage ou non, peu importe maintenant, jai
pris la direction de cette maudite rédaction en 1923 et ma femme a pris la
présidence.

« Cela nous qualifie peut-étre ou non pour jouer la cage aux écureuils, mais
quoi qu’il en soit, nous sommes aux commandes, et il est de notre devoir de
ne pas nous enfuir par la porte de derriére ou de descendre notre coffre par
la fenétre 4 2 heures du matin.

« Si ma mémoire est bonne, j'ai environ 39,50 dollars dans le fonds officiel
de lorgane officiel, et il serait sacrément plus difficile de retrouver les
sources originales et de les rendre piéce par piece que de les verser dans un

numéro d’adieu.

« De plus, ce numéro du U.A. serait d’une aide précieuse dans nos derniers
efforts désespérés pour sauver l'institution — qui aurait su ce qui pouvait
renverser la situation ! Bien sir, vous me ferez remarquer que cette ruse n’a
rien donné il y a un an, quand je l'ai tentée, mais je répondrai a votre
objection en mettant I'échec sur le compte d’une erreur ultérieure... 'absence
totale de suivi. J'étais trop occupé pour organiser une élection, et tout est
tombé a I'eau !

« Cette année, je gere et coordonne un peu mieux mes activités. D’une part,
jai supprimé toutes mes activités sociales, a l'exception des réunions
hebdomadaires de la bande pseudo-littéraire locale, afin d’avoir au moins
une fraction de seconde par an pour rédiger une ou deux épitres. Et grice a




cette réforme indispensable, j’ai trés tot décidé de mettre fin a mes activités
dans I’Association de maniére décente et honorable, ou de mourir en
essayant. Dans ce cas, je définis la décence et ’honneur comme :

(a) tenir toutes mes promesses d’écrire, en particulier une critique des vers

de Bullen,

(b) reverser les fonds actuels de I’Association dans un fonds d’aide aux

amateurs, et

(c) laisser le fantdme de la structure officielle entre les mains d’'un conseil
diiment élu, composé de jeunes aussi actifs que le révélerait une recherche

approfondie et consciencieuse.

«J’ai pris ces mesures apres mare réflexion. J'ai écrit la critique de Bullen il
y a quelques semaines et j'ai été récompensé par les extases gargantuesques
du principal concerné, sujet aonien, qui m’a dit qu’elle avait été accueillie
par les applaudissements frénétiques du monde littéraire de Toronto — ou
du moins de ceux qui 'ont entendue lue par lui. Il y a deux jours, j’ai terminé
le numéro et jenverrai la copie 4 Cook cet aprés-midi méme si tout se passe
bien.

« Quant au futur conseil d’administration, j’ai déniché deux personnes tres
dynamiques et j'écris laborieusement a d’autres pour obtenir leurs services
officiels. Les prix 4 gagner sont le jeune Davis et Bacon, que vous avez
rencontré en personne lors de la réunion du Hub Club en 1923 (vous vous
en souvenez peut-étre). Il a depuis déménagé a Saint-Louis, mais il est plus
actif que jamais et semble bien parti (si ses plans aboutissent) pour redonner
vie au United, du moins pour un temps. S'il poursuit ses activités actuelles,
il sera le troisieme d’une dynastie de patrons bienveillants dont les premiers
représentants sont Edward F. Daas et grand-pére Theobald. Je joins
quelques lettres de Davis et Bacon que vous pourrez lire. Ne pensez-vous
pas qu’il y a une vraie chance que I'United reparte du bon pied avec deux
tels chérubins a sa téte ?

« Avec lintelligence de Davis et I'égocentrisme et 'énergie de Bacon pour
pousser ces cerveaux a I'action, nous avons certainement une équipe dont
les possibilités ne sont pas négligeables.

« Le bulletin suivant sera mis en circulation lors d’une élection par
correspondance qui se tiendra le 15 juillet :

Président — Edgar J. Davis ;

ler vice-président — Paul Livingston Keil (?) ;

2e vice-président — Grace M. Bromley Laur ;



Secrétaire — Eugene B. Kuntz (?) ;

Directeurs éditoriaux :

MS. Mgr — B. Coursin Black & Sonia H. G. Lovecraft ;

Comité éditorial :

Maurice Winter Moe (nous I'espérons vivement) & Frank Belknap Long,
Jr.

« Bacon sera rédacteur en chef officiel, nommé et rémunéré par Davis.

« Pour le poste de secrétaire-trésorier, nous pourrions essayer de recruter
Conover, ou, §il refuse, promouvoir Mlle Bromley et trouver un autre
deuxieme vice-président.

« Si vous refusez finalement d’accepter le poste de directeur, je suppose que
nous devrons chercher quelqu’un d’autre — peut-étre que I'aimable George
Kirk se laisserait convaincre si je lui jurais sur le testament grec qu’il n’aurait
rien a faire.

« En réalité, tout dépend de I'énergie organisationnelle et épistolaire du
jeune Bacon. A Theure actuelle, mon Id Verulam semble doté de cette
méme activité démoniaque qui a permis a d’autres de faire tourner la
boutique il y a dix ou vingt ans. A moins que cela ne sessouffle, il a une
chance de se mobiliser et de rassembler suffisamment de « vivants » pour
résister aux tendances décadentes de I'époque, si habilement évoquées dans
votre lettre, de sorte que nous puissions reporter d'un an ou deux 'embauche
du croque-mort. Quoi qu’il en soit, je me sens sacrément plus a I'aise a I'idée
de transmettre le sceptre 4 un héritier volontaire et vigoureux qu’a I'idée de
jeter nonchalamment ce bibelot a la mer.

« Voila, tout cela en gros. »

Howard Phillips Lovecraft, lettre & Maurice Moe, déja citée,
15 juin 1925.



[1925, mercredi 10 juin]

Up early — SH Iv. — work on U. A. — dine — SH return — Davis report
come — down to 4th Ave. meeting — all but Morton pres. Sonny & I Iv.
early — home, read Upper Berth & retire.

Levé tot. Sonia sort. Je travaille sur le United Amateurs. Déjeuner.
Sonia revient. On recoit l'examen du professeur Davis. Je descends i la
réunion, librairie de Kirk. Tous présents sauf Morton. Sonny et moi

on repart tot. Maison, lu The Upper Berth & couche.

Edgar ] Davis (1908-1949) et Victor E Bacon (1909-1997) : deux nouvelles
recrues du United Amateurs auprés de qui Lovecraft, voir lettre & Maurice Moe
ci-dessus, souhaite se décharger du journal, Davis vient de lui transmettre
apparemment sa candidature motivée. On se croise avec Sonia, puisque levés
tous deux dés le matin, elle part 4 Manhattan : probablement (on va faire un
journal adverbes) pour rencontrer ses futurs employeurs, et sans doute la raison
de son retour avant la date prévue. Quand elle revient lui sen va: la
sempiternelle réunion hebdomadaire, qui se tiendra dans la librairie de Kamin
et Kirk, puis retour de bonne heure, pas de troisieme mi-temps a la cafétéria.
Le fait qu'une histoire d’horreur de la fin du XIX* siécle soit écrite par un
écrivain américain compte-t-il » Ou voir de nouveau une trace de Lovecraft en
premiére approche de son essai Epouvante et surnaturel en littérature ? Francis
Marion Crawford (1854-1909), bostonien dont 'ceuvre, une cinquantaine
d’ouvrages, est fortement marquée par ses deux ans en Inde, a publi¢ 7he Upper
Berth («la couchette du dessus ») en 1886. Lovecraft lui consacre tout un
paragraphe dans son essai sur la littérature surnaturelle, parlant d’abord de son
recueil d’histoires de fantomes (Wandering Ghosts), puis de Upper Berth
comme d’une des plus puissantes histoires d’horreur en littérature : « dans ce
récit d’'une cabine de navire hantée par le suicide, la moiteur de mers spectrales,
un hublot toujours ouvert, et le combat de cauchemar contre une chose sans
nom sont maniés avec une dextérité incomparable ». A noter que S.T. Joshi lui
a consacré un livre. Sonia ira retrouver, de son coté, le médecin qui 'avait
soignée I'année précédente, et avait recommandé la cure a la campagne. On
dirait que Lovecraft fait le maximum pour rétablir une carapace de tout ce qui
le constitue a ses yeux comme écrivain : la revue annuelle de I'association des
amateurs a boucler, la réunion du Kalem Club dont il tient apparemment le
registre de présence, et le respect des obligations maritales qui le font partir de
bonne heure, alors qu’il était si fier de ces discussions qui s’éternisaient jusqu’a



l'aube, et reprendre jusqu’a 1 h du matin les lectures pour I'étude a venir. Dans
le journal : fausse piste avec le troisieme Noir successif accusé d'office du
meurtre de Florence Kane, et toujours cette litanie du negro, negro, negro (sauf
que laffaire disparait discrétement de la premiére page). Un singe qui s’échappe
dans le métro : pauvre béte. L'intelligence d'une banque avec publicité pleine
page : «l'argent qu’on investit grossit en boule de neige », oui vraiment, en
pleine canicule ?

New York Times, 9 juin1925. William Brassfield, un Noir (7zegro), arrété la semaine
derniere a Brooklyn et suspecté de I'assassinat de Mle Florence Kane, sera probablement
libéré aujourd’hui, a déclaré hier le capitaine en charge de I'enquéte, John ] McCloskey.
Le capitaine McCloskey a annoncé que Brassfield avait dit la vérité quand il avait déclaré
étre a la maison avec sa femme le soir du meurtre. Calvin Wood, un autre Noir (n¢gro) a
été arrété hier comme suspect et doit étre interrogé aujourd’hui. Un troisitme Noir
(negro), arrété la semaine derniére, a été déféré hier devant le magistrat Mortimer F
Brown du tribunal du New Jersey. A la requéte des inspecteurs, il sera maintenu en
détention jusqu’a interrogatoire la semaine prochaine. Le capitaine McCloskey a déclaré
hier que les critiques émises a 'encontre de la police de New York pour sa maladresse
étaient injustes et n’avaient aucune valeur. L’affaire du Diamant Noir, a-t-il déclaré,
prouvait que la police de New York était 4 la hauteur. Et que si le fait que le frére de Mlle
Kane était inspecteur de police les avait fait travailler encore plus dur, ils n’avaient jamais
disposé ne serait-ce que d’'une empreinte digitale pour avancer.

NEGRO CLEAR OF KANE CASE

Police Say -Brassfield Probably WIII
Be Set Free Today.

Willlam Brassfield, negro, arrested a
wecl; ago in Brooklyn as a suspect in
the slaying of Miss Florence Xane,
'| probably will be released today, Captain-
1] of Detectives John J. McCloskey an-
'| nounced last night. Captain McCloskey
'] said that Brassfleld had satisfled the
| detectives that on the night of the mur-
der he was at home with his wife.

Calvin Wood, another negro, was ar-
rested yesterday as a suspect and is
being held for examination. A third
negro, Walter Johnson, arrested a week
ago, was arraigned yesterday before
Magistrate Mortimer F. Brown in the
New Jersey Avenue Court. At the re-
quest of detectives the hearing was post-
poned until next Tuesday.

Captain McCloskey declared last night
that criticlsins made of the SNwan York
police because of their lna.bmc, get
the slayer gwvere unjust. He s~|‘othey
had not a ¢lue. The Diamond c."%8, lie
said, showed of what the New Yoxk po~
lice were capable. Although they hova
worked even harder In this case, he said,
citing that Miss Kane was the sister of

a Brooklyn detective, they have not had
o much as a fingerprint to work on.




T uxw SR A WEGRESDAY,_JUNs 1o 1. =

“The Publtc ic This Year Will Have
Something

to Say About Its

Motion Picture Entertainment!

Anesican

a0 the screcn—the werls of Willam ).
£y Robers Rinehare Wil O Vi,

i 1
A Fer

] m-.\.;,.u..btz- o,
Cive ML{ i

o Wi i bibel Jberos St b

u.um‘._,‘..a

THE NEW_ YORE TIMES. WEDNESDAY, JUNE 10. 1925

e T AR T Gonmummermane amor
L ke T AN oM RID LN e P,
I R el
e g = B e
e e = = =
gy e ==hms —— ARcomd Hollman " Prcducions
e ot e Soecl oty e
— TS R R,
| e iy “ e EEEEI -

[.,....Am ; PRODUCERS DISTRIBUTING CORPORATION { oz }

"Seventh Ave.

THE NEW_YORK TINES, WEDNESDAY. JUNE 10 125

COMPANY, 1nc, NEW YORK, CHICAGO, PHILADELPHIA, CLEVELAND, ST. LOUTS, SAN FRANCISCO, LONDON, PUBLISHERS OF

MAJORITY OF THE

Invested Money Grows Like a Snowball
P R!L‘.\.PS‘man better lllm the zﬂnﬂnﬂ an amount nany times the size of

'Ihulvgiar‘ “smowball” may be
& mere handfnl of money, saved and
m-iullymmed_ Tthe addato this reguiaciy,
insmall .

heinds e
at 2 remendous rate. ]ul-:hmb-ll. insure
ey G bill, adds 1o sl ek ach ml«mum—mfmﬁ.
o st and et i b o mperen
e e e L oy L

AMES, EMERICH & CO.

mvestment
5 Nawau Street, New York

cHicAGo MILVAUKER

SIKI'S MONKEY GOES
A.W.O0.L. IN SUBWAY

Senegalese Is on Way to
Dundee-Terris Bout.

“Bat whose
Includes a knockout of

ter and the fact that he used o purade
the Paris boulevards with a lon cu
started for the Johnale Dundee-
ing bout at Coney Island last
rieht: with &' brown monkey. Bk i
monkey and several friends bparced a
B. M. T. train at Times Square. As

Animal Leaps From Train as|se

b,
4 Tor- .-.a bt

the _trate

e maceiny

ang darted

Eaney iafand. oniy.
y.’

nad

somped st Tutfey-fourth

as the crowd surged out a
leaped from Siki's 1ap
to the platform.

In | crease of 27:53 per ciot.. and
ai

e trtn ng Fonrtoeny
oy A
80 g,

it the

Teen” postpor

POSTAL RECEIPTS INCREASE

Fisburg, Pa.. came

S5 R, Woting o e ¢
ZERS oo peggot L0 Y,
B3 sl e

"".‘:_-:" Sorsng 1 pateraty,

YORK'S LEADING THEATRES AND 8UC

Ay

i PR
ZIRCFELD FOLL‘IFS

of 3935 —Gloritying the American Oir
WILE ROGES ‘c. ViR

uxﬁslm;::ﬁkm

forde.. TODAY &, ’l

CHARLEY'S AUNT

DALY‘S MdST ’,‘.:'c',:-.‘.::'

WHITE COLLARS
[ AR

biad Py
SNYEART ANNE NICHOLS® 3th YEAR!

ABIE'S IRISH ROSE

REPUBLIC ™ot 26 8. B at 130
e et Tod &

CORT W, .mm‘n‘

BAGHELORS' B?HDES

cofﬂl‘,“'"" n.,.un D
e A wum.

LUCKY SAMBO i

Wits JOMNNY HUOGINS and 60 --;
CHORUS OF GOLOEN BROWN BEAUTIES.

witn &

BROADWAY
SR

ey
e
% SORO R SA

NEXT

Mats. 50c to $1.50—Eveniogs 50c to $2.00, Plus Tax

SEAT SALE STARTS TODAY

DOUGLAS. FAIRBANKS
“DON Q SON of ZORRO"

GLOBE THEATRE
WORLD PREMIERE

BROADWAY
‘at 46tk ST.

MONDAY EVENING at 8:30.

. e 8
Bea st
forks

LYRI

EMPIRE

= 4_
s
1

Belasco's Tmll. of Triump}

HAREM

e mmsxn

LIN A‘IDERSON

ALLACK'S Tz otis & o

The RIGHT TO LOVE

A _GRIFFING DEANA OF 70}

THE N o

BENUT e
HENRY MILLER'S s “"' Pt
A T LBERTY 2 0

“CADY, BE GOOD”

iriea, Shuo? gx o pan

B R R

&% DESIRE
o ol

s DOVE” v iaes
¥ xopax AT 220
lES
EVENINC"
TELL ME MOREl o, fn
——Remeved_Baleeny_Sests_§1, '!_
“TREATRE WEST T
é CHODAY 1o SATy S0
MA souti
SEAS
Blh MONT H

TODA

VANDERBILT

= MY GIRL

ot ey Eyen. 830
TG Ty md Tt 5
Fioxe mRrar




ANNEXE
Francis Marion Craword, The Upper Berth (1885)

un résumé

L’histoire se déroule a bord d’'un
- paquebot transatlantique. Un
| passager nommé Brisbane est
intrigué par le comportement
étrange du steward qui transporte
ses bagages dans sa cabine, la
numéro 105. Au milieu de la

premiére nuit, Brisbane est
encore plus perplexe lorsque son
compagnon de chambre saute soudainement de la couchette supérieure et
s'enfuit de la cabine. Le lendemain matin, Brisbane apprend que son
compagnon de chambre est passé par-dessus bord et qu’il est le quatrieme

occupant consécutif de la méme couchette supérieure a subir ce sort.

Brisbane traverse fréquemment Atlantique. Par une chaude matinée de
juin, il monte a bord de I'un de ses navires préférés, le Kamtschatka, et
appelle un steward. Lorsque Brisbane lui indique la cabine 105, couchette
inférieure, une expression étrange passe sur le visage du steward. Brisbane
est perplexe devant le comportement étrange du steward qui dépose ses
bagages dans la cabine.

Le premier jour du voyage se déroule sans incident et Brisbane se retire tot
dans sa cabine. Espérant étre seul, il est dégu de trouver de nouveaux
bagages dans la piéce et un tapis plié avec un béaton et un parapluie posés
sur la couchette supérieure. Peu apres que Brisbane se soit couché, son
compagnon de cabine entre. Brisbane jette un coup d’ceil et apergoit un
homme grand, trés maigre et pale, qui dégage une atmosphére étrange.
Brisbane décide d’éviter son compagnon de chambre.

Au milieu de la nuit, Brisbane est réveillé par le bruit de son compagnon de
chambre qui saute de la couchette supérieure. Celui-ci sort en courant de la
cabine, laissant la porte ouverte derriere lui. Brisbane ferme la porte et se
rendort. Il se réveille plus tard, frissonnant et sentant une odeur d’humidité.
11 fait encore nuit. Il entend son compagnon de chambre se retourner et
gémir dans la couchette supérieure et imagine que 'homme doit avoir le
mal de mer. Brisbane se rendort. Lorsqu’il se réveille, il fait jour et la piece
est froide. Il est surpris de trouver le hublot grand ouvert et accroché. Les



rideaux de la couchette supérieure sont toujours fermés. Brisbane s’habille
rapidement afin de pouvoir sortir avant que son compagnon de chambre ne

se réveille.

Sur le pont, Brisbane rencontre le jeune médecin du navire. Il lui fait
remarquer que la nuit a été exceptionnellement froide et lui raconte qu’il a
trouvé le hublot grand ouvert et la cabine humide. Le médecin sursaute
lorsqu’il apprend que Brisbane séjourne dans la cabine 105. II lui dit que
cette cabine a fait I'objet de plaintes lors des trois derniers voyages. Il laisse
entendre quil y a autre chose, mais ne dit rien de plus. Brisbane lui raconte
alors que son compagnon de chambre s’est enfui au milieu de la nuit. A sa
grande surprise, le médecin lui propose de partager sa propre cabine. Il
explique qu’il ne se sent pas a l'aise a I'idée que quelqu’un séjourne dans la
cabine 105, car lors des trois derniers voyages, tous les passagers qui y ont
dormi sont passés par-dessus bord. Brisbane décline l'offre et assure au

médecin que cela lui conviendra trés bien.

Apreés le petit-déjeuner, Brisbane retourne dans sa cabine pour prendre un
livre. Les rideaux de la couchette supérieure sont tirés, il suppose donc que
son compagnon de chambre dort encore. Alors qu’il sort, le steward
I'informe que le capitaine souhaite le voir. Brisbane se rend dans la cabine
du capitaine et le trouve qui l'attend. Le capitaine annonce a Brisbane que
son compagnon de cabine a disparu. Brisbane raconte au capitaine ce qui
s'est passé pendant la nuit. Le capitaine explique que les deux précédents
occupants de la couchette supérieure de la cabine 105 se sont enfuis
exactement de la méme maniére et ont été vus par la veille passer par-dessus
bord. Bien que le compagnon de cabine de Brisbane nait pas été vu, le
steward superstitieux est allé voir §’il allait bien ce matin et a trouvé la
couchette vide et intacte. Ils craignent que '’homme ne soit passé par-dessus
bord. Le capitaine demande a Brisbane de ne pas mentionner I'affaire aux
autres passagers. Il propose ensuite de partager sa propre cabine avec
Brisbane pour le reste du voyage. Brisbane accepte de ne rien dire, mais il
décline l'offre du capitaine car il préfere avoir la cabine pour lui seul.

Cette nuit-1a, Brisbane se retire tard dans sa cabine. Se sentant mal a I'aise,
il ouvre les rideaux pour vérifier la couchette supérieure. Il remarque alors
que le hublot est ouvert et refermé. Furieux, Brisbane sort a la recherche du
steward. Il traine ’'homme jusqu’a la cabine et menace de le dénoncer au
capitaine pour avoir mis le navire en danger en laissant le hublot ouvert. Le
steward, tremblant et péle, jure que personne ne peut garder le hublot fermé
pendant la nuit. Il le ferme avec de lourds loquets en laiton, puis parie sa



réputation qu’il sera ouvert dans une demi-heure. Brisbane vérifie le hublot,

puis promet au steward une pi¢ce d’or §il s'ouvre pendant la nuit.

Brisbane se couche mais a du mal 4 s’endormir. Une heure plus tard, alors
qu’il commence a somnoler, il sent un courant d’air froid et des embruns. I1
trouve le hublot grand ouvert et refixé. Trop étonné pour avoir peur, il
referme le hublot et visse 'écrou a oreilles de toutes ses forces. Il décide alors
de rester 1a pour surveiller. Au bout d’'un quart d’heure environ, il entend
soudain un bruit dans 'une des couchettes. Alors qu'il se tourne vers le bruit,
il entend un faible gémissement. Il traverse la cabine en courant dans
lobscurité, ouvre les rideaux de la couchette supérieure et enfonce ses mains

dans la couchette pour voir si quelqu’un s’y cache.

L’air a l'intérieur de la couchette supérieure est humide et sent I'eau de mer
stagnante. Brisbane attrape quelque chose qui ressemble a un bras
d’homme, mais qui est moite et glacé. Il tire, et la créature bondit sur lui.
La chose lourde et humide fait vaciller Brisbane et se précipite hors de la
cabine. Brisbane se lance a sa poursuite et apercoit une ombre sombre qui
se déplace rapidement dans le couloir faiblement éclairé. En un instant, elle
tourne au coin de la cloison et disparait.

Bien queffrayé, Brisbane retourne dans la cabine 105 pour examiner la
couchette supérieure. Il allume une lanterne et constate que le hublot est a
nouveau ouvert. Il vérifie la couchette supérieure et constate qu'elle est
séche. Il se demande si tout cela n’était qu'un terrible cauchemar. Il ferme
le hublot et, utilisant son lourd baton comme levier, le serre jusqu’a ce que
le métal commence a se plier. Il pose ensuite sa lanterne et passe le reste de
la nuit sur le canapé. Le hublot reste fermé.

Le lendemain matin, Brisbane sort sur le pont et trouve le médecin en train
de fumer sa pipe. Il lui raconte ce qui s’est passé, en insistant sur le mystere
du hublot. Il demande ensuite au médecin de le rejoindre dans la cabine 105
pour une nuit afin de l'aider a enquéter sur ce phénomeéne. Le médecin
refuse et conseille 2 Brisbane de laisser tomber et de venir s'installer chez
lui. I1 dit que de telles choses sont inexplicables et annonce a Brisbane qu’il
a I'intention de quitter le navire aprés ce voyage.

Plus tard dans la journée, Brisbane rencontre le capitaine et lui raconte a
nouveau son histoire. Le capitaine se porte volontaire pour passer la nuit
avec Brisbane afin de découvrir s’il y a un passager clandestin qui effraie les
passagers. Le capitaine fait appeler le charpentier du navire et ils se rendent
tous dans la cabine 105. Ils examinent chaque centimetre carré de la cabine,
vérifiant les panneaux et le plancher et démontant les accessoires, afin de



s'assurer que tout est en ordre. Alors qu'ils terminent, le steward arrive et
Brisbane lui remet la souveraine. Le charpentier conseille a Brisbane
d’abandonner I'enquéte et de le laisser sceller la porte de la cabine.

A dix heures, le capitaine et Brisbane entrent dans la cabine 105. Le
capitaine verrouille la porte et ils la bloquent avec la malle de Brisbane. Ils
vérifient que le hublot est bien vissé, ouvrent les rideaux de la couchette
supérieure et allument la lanterne. Le capitaine s’assoit sur la malle et
Brisbane fouille la piéce de fond en comble. Ils conviennent qu’aucun étre
humain ne peut entrer dans la piece ou ouvrir le hublot sans aide. Brisbane
s'assoit sur la couchette inférieure et le capitaine commence a parler du
premier incident qui s’est produit en mars. Il raconte que le passager qui
dormait dans la couchette supérieure s’est précipité au milieu de la nuit et
s'est jeté par-dessus bord. Ils ont appris plus tard que cet homme était un
fou qui s’était enfui.

Pendant que le capitaine parle, Brisbane remarque que I'écrou a boucle en
laiton commence a tourner tres lentement. Il vérifie I'écrou et constate qu’il
sest effectivement desserré. Le capitaine raconte a Brisbane que le
deuxieme passager, lors du voyage suivant, est sorti par le méme hublot
pendant une violente tempéte. Ils ont ensuite trouvé le hublot ouvert et I'eau
s'engouffrait a chaque mouvement du navire. Depuis lors, dit le capitaine,
le steward se plaint que le hublot ne peut pas rester fermé.

L’odeur de I'eau de mer stagnante devient plus forte dans la piece. Puis la
lanterne s’éteint soudainement. Brisbane se léve pour examiner la lanterne
lorsqu’il entend le capitaine appeler a l'aide. Il voit le capitaine lutter pour
empécher la boucle en laiton de tourner. Brisbane prend son lourd baton de
marche et le passe dans la boucle. Le béaton se brise et Brisbane tombe. Il se
reléve et voit que le hublot est maintenant grand ouvert. Il y a quelque chose
dans la couchette supérieure. Brisbane saute sur la couchette inférieure et
commence a lutter avec cette chose horrible, une créature putride et
visqueuse aux yeux blancs comme ceux d’un cadavre, qui ressemble au corps
d'un homme noyé. Avec une force surhumaine, la créature maitrise
Brisbane puis se jette sur le capitaine. Le capitaine frappe la chose morte
avant de s'effondrer, inconscient. Puis la créature disparait, apparemment
par le hublot ouvert, bien que celui-ci soit trop petit pour laisser passer une
créature de cette taille.

Il faut un certain temps a Brisbane pour se remettre suffisamment et aider
le capitaine. Le bras de Brisbane est cassé. Le capitaine, bien que gravement
assommé, est indemne. Le charpentier scelle la porte de la cabine 105, et



Brisbane passe le reste du voyage dans la cabine du médecin. Le capitaine
quitte le navire 4 la fin du voyage. Brisbane refuse également de naviguer a
nouveau sur le Kamtschatka.

Source : Gutenberg Project, transcription automatique DeepL.
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The alert people in every community and at every
income level are the people worth while reaching
with any new idea. It is this basis of alertness
whldxreallywunufnrmotthmydamﬁndon
of people. I ship, tele-
phone installation, home ownership, racial origin
and all the other standards for classifying people
are less vital than this one—alertness.

Prom the J. Walter Thompoon “Newws Dulletin,” Januars, 1925

McCall's Magazine represents a New Public
with a New Buying Power
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Business men know thatthere is a new public today.

Sales managers feel anew buying power pulsing through
the country.

‘What is this new publi:? Where is this new buying power?

It is found in those alert, progressive, up-and-coming
people who—in every purt of America and at every income
lovel — constitute the mist vital, the most powerful and at
the same time the newest factor in present-day national
marketing.

McCall's Magazine resches these alert people. It is edited
directly for them—with the thrill of lifo in every page; with

he unGerSTANAINE Of Wikt tigy waut Lobiud overy story and

every article.

Publications are valuaile to the advertiser only to the extent
they are read.- McCall'sis read by theso alert people. This is
demonstrated by -the tnprecedentsd demand for McCall's

Magazine—the most conclusive proof possitle of a maximum
degree of publio acceptance. This is the ext of acceptance
every secks for his own goods.

At the 60,000 newsstands that can bo called the “polling
places” for the magazines, the women of Amer'ca have
“slected" McCall's over all other women's magazines by buy-
ing more copies than they buy of any other.

MecCall's Magasine appeals

of the book itself. Study McCall's carefully and you will recog-
nze at onco that there is something new, scmething differont,
Mot 1. You will seuse (e gical vital uwdedylog prlaciple
back of it—the thing that constitutes the real
value of McCall's Magusine.

You will realize that the people who live on McCall Street
we alort people—eise they would not be liring thers.
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MC CALL'S

In the Big Jaly lsswe—Out Today *
Witk by Joseph Hargestheimer, Harokd Iell Wrighi, Gene Scratwe-
Porta, Margaret Podier, Vinge "“.V"" Brecherion. “ The.
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Over 2,000,000 Copies a Month

The New McCall Printed Pattern
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