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10 JUIN. L’adresse : librairie de Martin, 97, IVème Avenue. J’ai reçu une 
commande pour un livre de trois ou quatre dollars de la part d’un pauvre 
Russe dont le fils de douze ans « va aux toilettes et s’occupe de son — vous 
savez — son truc..., il doit y avoir un livre en anglais qui l’en empêchera ? il 
y en a un en russe... » Des imbéciles ignorants. En espérant que son fils 
devienne un gigolo, si tu veux bien pardonner à ton Damned George une 
telle expression... Mon amour, je sais que j’ai fait certaines choses dans le 
domaine des affaires qui n’étaient pas tout à fait correctes. D’ici peu, j’ai 
l’intention d’en faire d’autres. Mais mes amis me considèrent comme 
honnête dans les moindres détails. Tu sais que la forme du mariage n’a que 
peu d’importance en ce qui me concerne. Il n’y a qu’à y croire, si tu le peux, 
car c’est aussi vrai que ton Bryan est soit un âne, soit peu sincère, soit les 
deux, et que tant que je t’aimerai, je serai aussi fidèle à toi que tu pourrais le 
souhaiter. Je t’aime et travaille dur pour faire de ce magasin un succès car, 
dès qu’il sera assuré, je reviendrai à Cleveland, surmonterai tous les 
scrupules possibles, t’épouserai et je te ramènerai à New York. Une jeune 
fille adorable vient de m’apporter un Kipling marqué 80 cents mais qu’elle 
a trouvé sur la table des 5 cents. Nous l’avions posé là par erreur hier soir 
lorsque Martin et moi avons travaillé à tout réorganiser. J’aurais pu refuser 
de le vendre pour 5 cents, mais elle était si petite que je n’ai pas pu refuser. 
Pardonne-moi si je t’écris si peu souvent : je passe de dix à quatorze heures 
par jour soit dans le magasin, soit à l’extérieur pour faire des achats, soit 
pour m’occuper de certains des nombreux détails qui y sont liés, et il FAUT 
que cela réussisse. Et on a le téléphone : Stuyvesant 1605. 



 

12 JUIN. Les affaires sont bonnes pour le temps et compte tenu de la 
dépression générale dans le commerce du livre. On me dit que c’est la pire 
depuis huit ans, mais je me souviens vaguement qu’on me l’a déjà dit, c’est-
à-dire l’année dernière, l’année précédente et l’année d’avant. Je suis 
maintenant dans une salle d’attente pour fumeurs. La bonne vieille pipe de 
sanglier bleu a bon goût ce matin. Je deviens très Babbitt, si tu vois ce que 
je veux dire. J’aime beaucoup « l’île ». Qu’un petit bout de ville aussi sinueux, 
dans sa partie non développée, fasse partie de la grande New York est 
toujours une merveille pour moi. Il est bon d’avoir de quoi s’émerveiller. 
Hier soir, dans le métro, je me suis aussi émerveillé de la richesse et de la 
beauté de la prose de Milton. Tu en as déjà lu ? 
16 JUIN. Tu vois que je peux t’écrire et ne rien faire d’autre. Il faut que je 
rapporte les stands et que je reparte bientôt pour le vieux Brooklyn. Je viens 
de me rappeler que je n’avais pas certaines adresses dont j’ai besoin et j’ai 
passé trois quarts d’heure à les chercher. Martin est un prodige pour ranger 
les choses. Je t’en reparlerai un jour. Un lundi matin paresseux. Il y a 
beaucoup à faire, mais tout est à l’extérieur, et Martin est à la recherche d’un 
appartement. Il se peut que nous déménagions cette semaine, même si je 
redoute cette tâche. Le monde est triste, triste, ma chère. 
21 JUIN. Je n’ai pas encore quitté le 169 parce que je n’avais pas le temps 
de déménager. J’espère avoir un jour de libre cette semaine pour m’acquitter 
de cette tâche. Demain et mardi sont déjà débordés, et je ne sais pas si ça 
s’arrangera ensuite. Sinon Sara, la femme de Martin, est ici pour de bon. 

Et pendant ce temps-là... George Kirk, qui a presque disparu du 
« diary » (HPL va cependant passer le voir, ce lundi 16 juin, et comme 

d’ordinaire Kirk ne s’étale pas sur son amitié avec Lovecraft dans ses 
lettres à Lucile), raconte un peu de sa vie dans la nouvelle librairie de 

Martin et Sara Kamin...  

  



 

 

 
 
 

Développement maintenant rapide de la photo aérienne : une des rares 
images de Manhattan vu d’avion en 1925, au moment des lettres 

écrites par Kirk à Lucile. 
 
 
 
 
 
 

 

  



 

[1925, lundi 15 juin] 

Up early — SH lv. — write — SH arr. with cream & bananas 4 p.m. — 
write more — out shopping — back & write — call on Kirk — retum & 
write — retire. 

Levé tôt. Départ Sonia. Écrit. Sonia revient à 16 h avec de la crème 
et des bananes. J’écris encore. On sort pour des courses. Retour et écrit. 

Je vais voir Kirk. Retour & écrit. Couché. 

Write, write, write... On n’avait pas vu le mot revenir depuis le retour de Sonia, 
il n’avait été question que de lecture. Mais, ce 15 juin, ce sont les 15 grandes 
pages écrites à Maurice Moe, dans le Wisconsin, et dont on a lu  Il aurait suffi, 
ces jours-ci, à peine d’un mot supplémentaire pour qu’on puisse suivre avec 
précision où en est Lovecraft de son essai sur L’horreur surnaturelle dans la 
littérature, écriture au long terme, dont chaque page suppose des lectures ou 
relectures préparatoires — mais ce mot il ne le donne pas. Souvenons que dans 
le grand appartement qu’habitait Sonia au moment de la boutique de chapeau 
Vème Avenue et de leur mariage, ils avaient converti le salon en bureau pour 
Lovecraft, séparé du coin repas : après deux jours de cohabitation où il n’a fait 
que lire, Sonia lui laisse le studio à lui seul pour qu’il écrive. Quand elle revient 
en fin d’après-midi, ils sortent et grignotent cette crème avec des tranches de 
banane qui doit lui convenir, à Lovecraft, si fier pourtant la semaine dernière de 
son régime. Et c’est lui qui sort ensuite, va retrouver Kirk, qui continue de 
s’héberger Clinton Street même si la librairie de Kamin l’occupe à plein temps 
— quand il redescend, Sonia est déjà couchée et il écrira de nouveau. Dans le 
journal : le lundi, maigre sommaire, juste 32 pages, alors, à titre exceptionnel, 
on prendra de l’avance avec le journal de demain, mais qui raconte encore les 
évémneents du dimanche. Ainsi cette nageuse de dix-sept ans, Gertrude Ederle, 
qui vient de battre le record masculin de la traversée depuis Battery Park jusqu’à 
Sandy Hook établi onze ans plutôt, trente-six kilomètres en 7 heures 11 

minutes et 30 secondes (on chronomètre 
avec trois montres, on fait la moyenne, et 
guidée par un canot à rames 
accompagnateur) : « Le départ a été 
donné hier à 4 h 42 du matin, l’aube 
n’était pas encore levée et il faisait nuit 
noire, avec un sourd brouillard pesant les 
eaux, lorsque Mlle Ederle a plongé dans 



 

la lourde noirceur pour s’élancer vers Governor’s Island des huit temps bien 
réglés d’un crawl puissant » — record qu’elle gardera plus de quatre-vingts ans. 
Elle est partiellement sourde après une rubéole à la naissance, et a participé l’an 
dernier, à 16 ans, aux Jeux Olympiques de Paris, deux médailles de bronze — 
bien sûr pour elle la prochaine étape sera la Manche (en août échec, mais l’été 
suivant elle sera la première femme à en réussir la traversée, voir le film Swim, 
girl, swim). Une chute dans un escalier lui brise le dos en 1933, elle mourra à 
98 ans en 2003. Féminicides autour du monde : de ce Dr Young dentiste à Los 
Angeles, ou du Dr Bougrat à « Marseilles », qui est le pire ? Hier les Lovecraft 
étaient ensemble dans le ferry de Staten Island : sans doute tout aussi bondé 
mais pas dans celui (le Brooklyn, justement), qui s’échoue contre un pier, avec 
quatre blessés graves. Une femme sur trois conduit une voiture, il est temps de 
se poser la question : les brunes conduisent-elles mieux que les blondes ? Et moi 
je continue ma collection de camions. En France, enfin, le cœur de Camille 
Flammarion est solennellement remis à la garde de sa ville natale, Montigny-
le-Roi.  

New York Times, 15 juin1925. De Los Angeles, Californie, le 14 juin. le Dr Thomas 
Young, qui a avoué avoir assassiné Mme Grace Young, sa femme, dont le corps avait été 
découvert dans une citerne de ciment sous leur bungalow de montagne la nuit précédente, 
a révélé ce matin la méthode qu’il avait suivie pour tuer sa femme, portée disparue depuis 
trois mois. Mme Young a été droguée avec du gaz liquide dans son cabinet de dentiste 
après qu’il l’avait soûlée au whisky. Le Dr Young, plusieurs heures après son inculpation, 
a d’abord plaidé le coup de folie et l’amnésie. Il a prétendu ne se rappeler d’aucune des 
phases successives de son crime. Il a été interrogé pendant plusieurs heures sur la méthode 
employée pour tuer sa femme — et ce n’est pas avant d’être mis en présence de son corps 
derrière le bungalow qu’il a avoué. Le Dr Young s’est effondré lorsqu’il a vu le corps de 
sa femme. Il est tombé dans les bras d’un inspecteur et s’est mis à pleurer et trembler. Il 
a dit qu’une gifle que sa femme lui avait donnée l’avait mis hors de ses gonds, la nuit du 
21 février. Il dit qu’il l’a emmenée dans son cabinet de dentiste, dans un immeuble du 
centre-ville et lui avait proposé de boire un whisky, puis un autre, et pris de ses réserves 
un flacon de Somnafoam, une forme de gaz liquide, qu’il a caché dans sa poche. Sa 
femme, dit-il, était déjà sous l’emprise de l’alcool quand ils sont ressortis dans la rue et 
qu’il l’a installée dans sa voiture. L’effet de l’alcool l’a rendue somnolente et elle s’est 
endormie en roulant. Le Dr Young a conduit sa femme vers les montagnes de Beverley 
Glen, et pendant le trajet il lui a insufflé le gaz dans les narines. À Beverley Glen, selon 
ses aveux, il a emprunté une brouette et y a déposé le corps de sa femme, l’a roulée jusqu’à 
la cave de leur bungalow, et a déversé son fardeau dans une citerne à eau de pluie qu’il 
avait construite quelques semaines auparavant. Il a dit être revenu deux jours plus tard 
avec son beau-fils, Charles Patrick Grogan, l’héritier d’un million de dollars. Le Dr 
Young a dit que Patrick, ne sachant pas que sa mère était morte, a mélangé le mortier 
qui dissimulerait sa mère. Dans ses aveux, le Dr Young a aussi avoué avoir volé à sa 
femme 140 dollars qu’elle avait sur elle.  



 

  



 

 


