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Non, les longues lettres ne m’ennuient jamais, et jespére seulement que les
miennes n'ennuient pas mes correspondants. Je m’inspire des habitudes de
mon siecle préféré, le XVIII, qui écrivait beaucoup de lettres. Vous avez
probablement raison de considérer les clubs de correspondance organisés
(ou les lettres doivent étre plus ou moins triviales et superficielles,
jimagine) comme plut6t futiles, mais je crois qu'une correspondance
vraiment intelligente avec des personnes vivant dans des régions tres
différentes peut parfois étre trés enrichissante et contribuer a nous mirir.
Seuls des individus exceptionnels peuvent avoir des contacts directs avec
des personnes suffisamment variées pour se faire une idée représentative
de leur propre civilisation dans son ensemble, mais grace aux lettres, ils
peuvent échanger des opinions et des points de vue avec des esprits de
toutes sortes. J’en ai fait moi-méme l'expérience. Menant une vie tres
retirée, j’ai rencontré trés peu de personnes différentes dans ma jeunesse et
j'étais donc d’un esprit particulierement étroit et provincial. Plus tard,
lorsque mes activités littéraires m’ont amené a entrer en contact par
courrier avec des personnes trés différentes, des Texans comme Robert E.
Howard, des Australiens, des Néo-Z¢landais, des Occidentaux, des
Sudistes, des Canadiens, des Anglais de la vieille Angleterre, ainsi que
toutes sortes de gens plus proches de moi, je me suis ouvert a des dizaines
de points de vue qui ne m’auraient jamais effleuré 'esprit autrement.

H.P. Lovecraft, lettre a Baldwin, 5 mars 1934.
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Up noon — SH 1v. on business — write continuously, cleaning up

correspondence — out shopping — read & retire — LDC/////

Levé a midi. Sonia partie pour des rendez~vous de travail. Ecrit sans
m’arréter, mise a jour correspondance. Sorti pour des courses. Lu
couché. Ecrire a tante Lillian.

« Se mettre a jour de sa correspondance » : ainsi pour nous de nos boites mail.
Une toute petite indication de cette sorte suffit a donner la mesure de
I'importance du lien qu’elle supporte. La géographie des correspondants de
Lovecraft dessine une autre carte des villes, amplifié¢e par son role dans
lassociation des journalistes amateurs. Sa correspondance est a jamais un
ensemble indéfini et ouvert : quelques correspondances sont complétes, celles a
Howard et 4 Derleth, ou quasi complétes, celle avec le jeune Bob Barlow par
exemple ; d’autres ont été totalement et volontairement détruites, et bien sir
principalement les années de lettres quotidiennes a Sonia ; d’autres seulement
incompletes, a Long ou aux deux vieilles tantes. On retrouve encore des lettres
de Lovecraft dans les archives de magazines et revues. Lorsque Derleth entreprit
d’en publier une premiére sélection, il ne savait pas s’engager pour une collection
de cing volumes. Ce n’est pourtant qu'un ensemble de 930 lettres. Plus rien a
voir avec le vaste déploiement auquel continuent de procéder S.T. Joshi et
David Schultz chez Hippocampus Press. Certains de ces ensembles deviennent
des ccuvres en elles-mémes: non pas la correspondance avec Derleth,
soporifique a force de détails sur édition et transactions, et pour cette politesse
continue de Lovecraft accueillant I'écriture des autres, mais les deux monuments
que sont les lettres 2 Robert Howard, jusquau suicide de celui-ci en 1934, et
celles au jeune Barlow. On a estimé a un minium de 35 000 la totalité des lettres
et cartes écrites. D’autres estimations doublent ce chiffre (Joshi proposer
85 000, dont 10 000 conservées), mais par extrapolation : si Lovecraft maintient
a jet continu son activité épistolaire, lorsqu’il voyage il se contente de cartes
postales, et dans les périodes de rédaction des récits il n’y a plus de lettres du
tout. La singularité, ce serait le ton employé, qui le rapproche du dispositif de
la correspondance de Baudelaire : pour avancer vers soi, besoin de lancer cette
écriture toute personnelle hors de soi. Les réves de Baudelaire s’écrivent dans
ses lettres, ceux de Lovecraft dans ses lettres par exemple 2 Morton. A chaque
interlocuteur la spécificité de ce qu'on creuse avec lui : on parlera de poésie avec

Galpin, de lecture avec Frank Belknap Long, d’édition avec Derleth, de



fantastique avec Clark Ashton Smith (I'éditeur de Weird Tales), de I'écriture
méme avec Elizabeth Toldridge (I'émotion particuliére des lettres a cette poéte
invalide) et Anne Tillery Renshaw, et I'éloignement de Robert Howard, lui
aussi auteur de récits (et quels récits, ceux des aventures de son Conan le
barbare), et vivant au Texas, une sorte de monument récapitulatif global, déja
un pavé solide dans I'histoire de la littérature américaine. Mais c’est le ton méme
qui en fait, comme pour Flaubert, une entreprise littéraire en soi : « Pour les
lettres, je suis un cas particulier ». Et Lovecraft : « J’écris ces choses-1a aussi
exactement et facilement et rapidement que je le fais dans la conversation orale ;
Iexpression épistolaire remplace largement la conversation, & mesure que ma
condition de reclus pour prostration nerveuse se fait plus aigué. Je n’arrive plus
a parler en ce moment, je deviens aussi silencieux que le Spectateur lui-méme !
Ma seule loquacité c’est le papier. » (lettre & Reinhardt Kleiner du 23 décembre
1917 — voir annexe —, relevé par S.T. Joshi dans « A look at Lovecraft’s
letters », Lovecraft and a world in transition, 2014 — lettre particulierement
intéressante en ce qu'elle donne un point de vue trés concret sur Lovecraft
mobilisable). Et de méme bien plus tard: « En tant quiindividu a la vie
particulierement retirée, je n’ai croisé que trés peu de gens dans ma jeunesse,
rencontres qui étaient limitées au voisinage le plus strict et a la vie provinciale.
Plus tard, mes activités littéraires m’ont mis postalement en contact avec des
catégories bien plus diverses : des Texans comme Robert E Howard, des gens
en Australie, Nouvelle-Zélande, des gens de la cote Ouest, d’autres du Sud, des
Canadiens, d’autres de la vieille Angleterre, et des raconteurs d’histoire de
toutes sortes a ma disposition — j’ai pu m’ouvrir a des dizaines de points de vue
qui sinon ne m’auraient jamais atteint. Ma compréhension et mes sympathies
s'en sont élargies, et bien de mes vues sociale, politique, économique ont été
révisées au regard de ces connaissances. Seule la correspondance a permis cette
ouverture ; il m’aurait bien sir été impossible de visiter tous ces pays et de
rencontrer tous mes correspondants, et les livres eux ne discutent ni ne vous
répondent jamais. » (lettre a Baldwin, 5 mars 1934, in Selected Letters 4, 389).
Et cest ce quiil nous revient de comprendre pour linvention méme : une
pratique permanente mais oralisée de I'écriture, a la main ou a la machine,
parfois susceptible de monter jusqu'a 40 voire 70 pages, une improvisation qui
se reprend et se répéte de lettre en lettre, un labour de la téte et du monde. Et
obligation, comme nous l'avons appris pour Flaubert, de ne pas séparer la
permanence de l'écriture quotidienne a ces brutales traversées d’intensité que
sont les récits. Question qui renvoie en profondeur a comment nous avons 2

produire nos propres acces a l'intensité quand la publication web remplace



'envoi épistolaire, qui pour Lovecraft, dans les successives entreprises d’écriture
circulaire (plusieurs correspondants simultanés, ou lettres tournantes) qui font
intégralement partie de ses pratiques, y compris chaque fois avec un nom
d’auteur collectif selon les partenaires du jeu : les mini groupes de partage que
sont, selon les époques, les « Kleicomolo » ou les « Gallomo ». Ce qui compte
ici, depuis ces notes du carnet 1925 jusqu’aux récits accomplis, en passant par
les ébauches du Commonplace Book et a ce dispositif pluriel et stratifié des
lettres, c’est I'organicité méme de cette écriture, et en quoi a rebours cela désigne
quelque chose de nos propres pratiques, et ce qu'elles gardent d’obscur a nous-
mémes. Dans le journal : plein creux de la semaine, 28 pages seulement, mais
cette actrice qui se déguise en homme pour assister, a la prison de Chicago, a la
pendaison d’un noir — conscience professionnelle ? Le projet d’'un gratte-ciel
de 35 étages : dix ans plus tard, 'Empire State en fera le triple. Puis question
majeure : la puce, animal ou insecte ? Mais I'affaire des jeunes femmes décédées
des suites d’exposition au radium devient affaire nationale.
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ACTRESS ATTENDS HANGING.

New York Times, 20 juin1925. De Chicago, le
;19 juin. Une femme a assisté pour la premiere

Dressed as a Man, Chicago Woman | ; : 5 : b
Bass (st Esostad. fois a4 une pendaison a4 Cook County

CHICAGO, June 19 (7.—A woman for |: aujourd’hui. Il s’agit d’'une actrice, habillée en
vhe first time in Cook County today |! P s e 11
witnessed a hansing. She was an ac.|; Nomme, venue pour voir lexécution de Xillie
tress, attired in man's garb, who saw!! : 4
*illic Sams, negro, comvicted of twe | Sams, un Noir (negro), condamné pour double
murders, executed. . »

“fne young woman was Miss Kathryn | meurtre. La jeune femme sappelle Mlle
du Noule, who wore a long overcoat and

PRI At e hen Stopped by the daili - Kathryn du Noule, et portait un long manteau

duced a card of authorization to witness

the Lianging and said she had found it. | sous un chapeau gris. Interpellée par le
The Sheriff finally permitted her to re- , . .
T ns shot and Killed Mever Oppen. |, MEédecin de la prison, elle a reconnu son sexe,

heim, a merchant, in a hold-up, and |. . y . . .
then 'shot and fatally wounded Police- | et produit une lettre d’autorisation pour assister
man Cornelius Broderick. L . i X y . B

¢ ala pendaison, disant qu’elle I'avait trouvée. Le
sheriff lui a finalement permis de rester. Sams avait tiré sur un commercant, Meyer
Oppenheim, qu'il a tué, puis avait ensuite tiré sur le policier Cornelius Broderick, blessé

a mort.




35-Story Skyscraper, C ostmg $8, 000 000,
~ To Replace Warehouse Near Grand Central

-~

A'mozumental otﬂce building that will
2dd a new .peaK to. the. skyline of
the midtown section of Manhattan. is
planned for the block front in the west
side of Texington . Avenue, hetween
Forty-first and Forty-second Street. . -

The structure will probably rise thir-
ty-tive stories above the street level,
and it is estimated that it will cost be-
tween §7,000,000 and §8,000,000. The site

of the proposed building is now occupied
by the Manhattan Storags Warehouse,
a red brick building that® ctrongly're-
sembles a fort or an armorg dnd looks
strungely out of place in e heart of
the busy' Grand Central zone.

This property, which is owned by the
Isclin_cstate, has been leased’ to J.
and M. ._ Mayer, associated wlth
Shroder & Koppel. for’ a term of 105
years at an ‘annrual rent of $325,000.

The site, which is cons|dered the finest
plot in the Grand Central zone avail-
able for lmprovcment, has Dbeen held
at $6,000,000. It has a frontage of

125 feet on Forty-second = Street op-
posite the Hotel Commodore, 200 feet
on the west side of Lexington Avenue
and 175 feet in the north side.of Forty-
first Street.

According to 2 report current in real
estate circles, the Iselin estate only re-
cently refused an off of $5,500,000 for
“the property. The storage warehouse
property is separated from the new
Bowery Saving: Bank skyscraper on

reet, by an old. four-
story building controlled by the bank.

This parcel was purchased by the bank [.

to protect its light and_air on the east
side of the building and will afford the
nxew building permanent west light and
air,

The lessees will not get possession of
the warehouse property for two years,
In the meantime the warehouse com-
pany will séck new quarters.

The brokers in the-transactlon were
il‘:. ISJ!'m?nd R. W. Davis and Lawrence
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Pep up your flashlight
—RELOAD it now

SUMMER . . . busy times in the
outdoors, fishing, boating, motor-
ing, vacationing. Be ready to
“Use your flashlight!”

Getout your flashlight now and
pep it up with fresh, strong Ever-
eady Batteries. - Take an extra
set of Unit Cells with _you on your
vacation. The cost is small and
the service is big. Reload now
and be “all set.” There’s an
Eveready dealcr nearby.

fetured and guaraste by
NATIONAL CARBON COMPANY, Inc.

New York San Francisco
‘Camadica Naticasl Carbon Co. Listsed, Zoroots, Ontarle

FLASHLIGHTS

& BAT};F&IE,?,

1 Copyright, 1925, by The New York Times Company.
By Wireless to THE New Yonx TIMES.

LONDON, June 19.—What is 2 flea—
an animal or an insect? The House of
this question
thls afterndon, a.nd decided that not
even'to please Brig. Gen. Cockerell could
it class them as vertebrates.

The. matter came up inder the Per-
forming Animals bill to regulate
the treatment of stage animals. The
House of Lords, while extending mercy
to the larger dumb creatures, was deaf
to possible sufferings of- the flea.

General Cockerell was indignant. He
said the Home Office instigated the
Lords" actlon, and proceeded, he sup-
posed, from the well-known maxim, De
minimis non curat lex, which being in-

terpreted meant that the flea doesn’t
worry the Home Secreta; ?

““The flea has no friends,” sald Gen-
eral Cockerell. ““Why is no member of
the Liberal Party present? Didn’'t the

Half pric atinee today. Ziegfeld great-
o e P B i AeTe chs Tahs
Cosmopolitan Theatrsz-Columbus Clr.—Advt.

Commons Debates Flea as Animal or Insect;
Plea for Humane Treatment Stirs Mirth

House know that the flea could jump
thirty times its own height and display
the greatest alacrity in rising from a
given place? Surely that ought to com-
mend itself to the Liberals. .

“Then there was the Labor Party. The
flea can pull eighty times {ts own
welght. It is the most persistent and
wonderful worker in the world, and is
entirely independent of capitalists. Yet
no arm is held out from the Labor Party.

I am sorry to say it was ex-Speaker
Lord Ullswater who led the vendetta in
the Lords agalnst the flea. I trust noth-
ing was in the Speaker's chair which ac-

counts for Lord Ullswater's ferocity. If
it had been the woolsack ,there might
have been something in_it.

The House roared with
General Cockerell's sallles
all the more when he en
ing that after all he would not try to
amend the bill in defen-e of the flea, as
he did not desire to make a serious con-
st.lv.uuonal quarrel between the two

laughter at

houses depend on the flea. J

* " WWhex you think of Writ!
Think of Whitingm AdvES

® n o

HYaPWTRNO MO HAdrn o

papgdUD M @



customed to wetting their paint brushes
With their Jips in a way that is belleyed

systems and

BEGIN WIDE INQUIRY
INTO RADIUM DEATHS

Eight Investigations to Deter-
mine if New Occupational
Di Has Devel

q

Eight investigations are under way or
will be held to establish the precise
cause of the death of the factory work-
ers and to seek a means of preventing
further deaths from the same cause-in
the future.. The United States Depart-
ment of Labor, the New Jersey State
Department of Labor, the Assoclation
for Labor Legislation, the Consumers’
League of New Jersey, the Health De-
partment of the Oranges, the Pruden-
tial Insurance Company, the Radlum
Corporation and county physician
will make these inquiries.

Scientists in the employ of the Ra/-

C

NOTED SCIENTISTSENLISTED

Dr. R. A. Millikan, Nobel Prize-
Winner, to E Tissues

dium

Jjorie Carlough, Mrs. Maillefer's

now makin,

investigation In preparation for the lrlal
of the 8$75,000 damage suit brought
against the corporation by Miss

sister,
an employe of the concern for six years
and now a patient in a local hospital.

This case will probably be tried in Sep-

tember and is expected to develop a bat-
tle of experts over the effect, known and

From Body of Latest Victim.

Dr. Harrison S. Martl
County physician and cme: pztholo:lst
of the Newark City Hospital, 2announced
vesterday that he would send tlssues
from the body of Mrs. Sn'lh 'r. Mume-
fter of East Orange, N, J. Rgbert
Andrews Millikan of c:.momm !cs lab,
oratory tests to determine the
cafiisé 6f death. A ]
Mrs. Mailleter, Whose funeral will be
held today, was_the seventh employe of
the Fast Orange plant of the United
States Radium Corpération whose death
has been attributed’ to a new occupa-
tional disease belleved to be “radlum
Six victims were women
employed in painting watch
dials with a’ radium solution and ac-

to Have introduced radium into ~their
causéd their deaths.

Dr. Miilikan is recognized as one of
the leading scientists of the world. He
recelved the Nobel Prize in physics in

at Columbia University to assist in the

1923 for f{solating and measuring the
electron, thie smallest electrical unit. He
is director of the Norman Bridge Lab-
oratory of Physics and Chairman of the
administrative council of the California
Institute of Technology, both in Pasa-
dena. He has carried on many labora-
tory experiments with radium.

‘The Essex County physician also said
that he would ask a professor of physlcs

exact |

of radium.
May Have Far-reaching Results.

“This is too important a matter to be
rushed,”” Dr. Martland said. “It is not
only important to those engaged in-ra-
dium work and those who have capital
invested, but it is important to the med-
ical profession and especially those en-
gaged in X-ray work. We are just be-
Einning to get wise that death from
some known disease may be brought

about by an occupational polsoning.’”

The county authoritles stuck the tralt

of this alleged new pofson seven months

ago ana- since that time Dr. Martland

has been pursuing his investigation.

was because of previous work that.he

was able to delﬂ:t in the death of Mrs.
from

It

examination.

all the symptoms that had been present
in the other deaths and was led to d

cide upon a thorough laboratory test ln.
!stead of certifying
,death. He pointed out yesterday that if
;his theory was that an

natural causes for

acuve and new

poison is at work was correct it {s prob-
able that hundreds of deaths among
workers in these materlals in many
parts of the country; certified as due to
ynatural causes, were the result of poi-
ssenins.

Seven months ago two dentists, Drs.

Barry and Davidson, called attention to
three girls, employes of the radium cor-
poration, whom they were treating for
|nyorrhea.

When a tooth was pull!d it

1
and came to the conclusion that buc c ﬁ

Continued on Page Six.
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ANNEXE
HPL, lettre 2 Reinhardr Kleiner
du 23 décembre 1917,

sur ['écriture épistolaire et sur la guerre en cours.

23 décembre 1917
Mon cher Kleiner,

Ce que vous dites au sujet de vos habitudes laborieuses en matiére de composition
m’intéresse au plus haut point. Votre cas est a la fois similaire et opposé au mien,
ce qui est paradoxal! Tout comme vous, les efforts prolongés m’épuisent
complétement, mais contrairement & vous, écrire des lettres ou composer des vers
ne me demande aucun effort. C’est pourquoi mes vers sont si mauvais et mes lettres
si négligées. Si jessayais de m’arréter pour réfléchir a ce que jécris, je serais
incapable de continuer.

Je travaille quand l'inspiration ou 'humeur m’y pousse, et je rédige rapidement tout
ce que jai & écrire. Ensuite, je suis généralement trop paresseux pour peaufiner ce
que jai écrit, et je 'impose donc tel quel 4 un public patient. Bien str, il y a de
nombreuses exceptions 4 cette régle, mais curieusement, les textes que j’ai le plus
révisés sont généralement ceux qui ont été le moins appréciés. Il y a toujours un
couplet vague qui flotte dans ma téte, et une fois que je I'ai couché sur le papier,
d’autres semblent suivre naturellement, tant que je reste dans I'époque Régence
familiére. T'out mon intérét semble se concentrer sur le XVIII¢ siecle : jen conserve
autant que possible l'esprit dans 'ameublement de ma chambre et je me vois
toujours en culottes et en perruque a bouffants. Clest lorsque je m’attaque 4 la
révision de mes vers que je trouve le travail vraiment épuisant. Cette tiche, 4 moins
quil ne s'agisse des vers anciens et pittoresques de M. Hoag, m’est extrémement
pénible ; une heure de travail pour les révisions de Van Bush suffit a me donner des
maux de téte atroces. Quant a la correspondance, mon cas est particulier. J’écris
aussi facilement et rapidement que je parlerais des mémes sujets dans une
conversation ; lexpression épistolaire remplace en grande partie la conversation, car
mon état de prostration nerveuse devient de plus en plus aigu. Je ne supporte plus
de parler beaucoup et je deviens aussi silencieux que le Spectator lui-méme ! Ma
loquacité déteint sur le papier. Cette habitude donne a mes lettres une certaine
atmosphere négligée et un manque de précision rhétorique qui, je le crains, induit
une impression défavorable pour mes correspondants plus érudits ; mais je voudrais
exhorter ces messieurs a ne pas considérer mes communications comme des lettres
savantes, mais comme des fragments de discours, prononcés avec la négligence de
la conversation orale plutot quavec la correction formelle de la correspondance
littéraire. Un puriste pourrait facilement trouver une centaine de fautes dans
n'importe quelle page de mes lettres, mais jespere quelles n’empéchent pas de
comprendre ce que je veux dire.

Mon questionnaire est arrivé hier, et jen ai discuté avec le médecin-chef du bureau
de recrutement local, qui se trouve étre un ami de la famille et méme un parent
éloigné. Je souhaitais, si possible, étre classé dans la catégorie I, afin de pouvoir
aider autant que possible dans des tiches administratives, comme dactylographe,



commis ou autre. Mais il connaissait trop bien mes probléemes de santé et m’a
conseillé de me classer dans la catégorie V, division G, totalement et définitivement
inapte. Cette décision sera confirmée ultérieurement par lui-méme et ses deux
médecins associés, mais il estime qu’il y a peu de chances qu’elle soit infirmée ; je
crains donc que le service que je rendrai au gouvernement ne soit que bénévole et
strictement volontaire. Comme il I'a souligné, mon manque d’endurance physique
terait de moi un obstacle plutot qu'une aide dans tout travail exigeant une discipline
et un horaire régulier ; de plus, mes multiples faiblesses m’empéchent de supporter
d’autres conditions de vie que celles d’'un foyer confortable. Tout travail sous I'égide
de l'armée exigerait ma présence dans des camps et divers endroits ol un médecin
serait réticent 4 envoyer quelqu'un dans mon état. Il n’est pas flatteur de se voir
rappeler deux fois en six mois mon inutilité totale, mais la guerre est un grand
révélateur des faiblesses et de linefficacité humaines. Si ma meére n’avait pas
perturbé mes efforts ambitieux de mai dernier, ot javais utilisé mon apparence
absurdement robuste comme passeport pour la gloire martiale dans la Garde
nationale, je serais maintenant en train de creuser des tranchées, de faire des
exercices militaires et de taper 4 la machine a écrire a Fort Standish, dans le port de
Boston, ot la 9°™ compagnie de l'artillerie cotiére du Rhode Island est actuellement
stationnée. Je me demande si un écrivain amateur chevronné serait acceptable pour
« The Vigilantes », dont on entend tant parler ces derniers temps. Leur travail est
louable et trés nécessaire compte tenu de la subtile propagande
antigouvernementale qui reste & combattre. Vous pourriez rendre de précieux
services 4 terme — je crois que vous étes comptable de formation ou quelque chose
de ce genre. Les différents services gouvernementaux ont grand besoin d’assistants
administratifs compétents.

Quant a la situation générale, elle semble trés décourageante pour le moment. Il
faudra peut-étre une deuxiéme guerre pour remettre les choses en ordre. Je tremble
a l'idée d’'un effondrement de la Russie, qui ouvrirait les ressources d’un vaste pays
a ennemi. Si loffensive occidentale des Huns, telle qu'elle est prédite, réussit, la
guerre est pratiquement perdue. Il y a quelque chose qui cloche dans le moral des
nations les plus civilisées : elles ont besoin d’'un peu plus de la brutalité des anciens
Teutons. Aucune armée ne peut gagner sans une certaine soif sauvage du combat,
et cet esprit est miné par le discours actuel sur la démocratie, I'idéalisme et toutes
ces sornettes. Les enjeux doivent étre clarifiés : ce combat n’est pas dans l'intérét
d’un millénaire de réformes sociales a venir, il est pour le foyer et la patrie, pour les
institutions existantes contre une invasion périlleuse d’une culture contre nature.
Les facteurs raciaux jouent également contre nous. Malgré toute notre civilisation
romaine, 'ennemi a la prépondérance d’'un sang supérieur. Si toutes les nations
alliées étaient aussi profondément teutoniques que la Prusse, la fin serait plus
proche et plus heureuse. Rien ne peut résister a la puissance du Teuton, il est le
successeur logique des Romains au pouvoir. Le sang teutonique a arraché la
Grande-Bretagne aux Celtes et a fait de 'Angleterre la plus grande force de toute
la civilisation. Le sang teutonique a conquis les contrées sauvages de 'Ouest et a
donné 4 ’Amérique une place immédiate parmi les grandes nations du globe. Mais
ce sang sest tellement et tragiquement dilué que les Teutons non allemands
peuvent s'inquiéter pour leur avenir. L’erreur grotesque du grand melting pot
américain » pourrait bien étre révélée au peuple dans I'une des pages les plus
sanglantes de son histoire. L’Allemagne elle-méme a mieux évalué I'importance



d’un sang pur, mais elle pourrait encore connaitre le malheur 4 cause de 'absorption
d’éléments slaves. Le parcours de I'Allemagne au cours du dernier demi-siécle a été
curieusement mitigé. Certains développements scientifiques et philosophiques ont
été merveilleux, mais ils ont été associés a une brutalité et 4 une étroitesse d’esprit
qui menacent le développement de la civilisation. L'idéal pan-germanique, qui ne
peut étre atteint que par une coopération compléte et amicale entre les races anglo-
saxonne et germanique, a été faussement subordonné 4 un idéal pan-germanique
mesquin qui conduit au suicide virtuel de la race teutonique et pousse les Anglo-
Saxons et les Allemands dans des alliances tout aussi contre nature avec des races
étrangeéres. Les Saxons ont leurs Hindous et leurs Maures, et les Allemands leurs
Turcs. Le progrés est au point mort, et tout ce qui est humain se perd dans une
course effrénée a la victoire matérielle. Méme une répétition des événements de
Dartmoor n’est pas impossible, une répétition qui laisserait la race teutonique
tellement décimée que I'avenir du monde serait gravement menacé. Guillaume,
Guillaume ! Qu’as-tu fait ?

Je reste trés sincérement,
Votre
H. P. Lovecraft
Nota : transcription DeepL
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The Perfect Soda

THERE is nothing in the world so cooling, nothing so
refreshing as a Happiness Soda.

The purest of flavorings — luscious, ripé fresh fruit — rich,
velvetsmooth ice cream—a puff of frothy sparkling water!
I¢y cold, blended to just the right proportions—this is the
Happiness Soda, the most dehcxous in New York City.

Al Happiness drinks and refreshments are made this way—
on]y the purest ingredients, expertly blended.

Warm trying days, these. Slow up 2 bit. Spend a few minutes
in the cool quiet of a Happmess Store. Experience the dehght
ofa perfect soda as served at the -

“Fountains of Happiness”

CANDY STORES




