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Si la bibliothèque personnelle de Lovecraft est riche en livres sur 
l’histoire de Providence et du Rhode Island, celui de Gertrude Selwyn 
Kimball (1863-1910) lui est inaccessible — trop rare, trop cher ? Et 

pourtant un des plus richement illustrés avec les maisons les plus 
emblématiques du vieux Providence. C’est à la Public Library qu’il se 

rend plusieurs fois de suite pour le lire — une partie de ses notes lui 
serviront d’appui pour L’affaire Charles Dexter Ward. Émotion à y 

retrouver les 5 étages de clocher de la First Baptist Church, que j’ai pu 
escalader en 2017. 



 

[1925, mercredi 24 juin] 

Up early — SH arr — read Prov. book — dinner — out with SH — 
AEPG////shop Windows — SH return home — library. Kimball book — 
up to 115th St Boys meeting — all present — Leeds matter — Morton 
prop’n — leave early with Sonny & Morton — home & retire. 

Levé tôt. Retour de Sonia. Lu les Annales de Providence. Déjeuner 
puis sorti avec Sonia. Lettre à Annie, vitrines. Sonia repart à la 

maison, je vais à la bibliothèque lire le livre de Kimball. Puis jusqu’à 
la 115ème rue pour la réunion hebdomadaire. Tous présents. Les 

questions de Leeds. Les propositions de Morton. Je m’en vais tôt, avec 
Sonny & Morton. Maison & couché. 

Cleveland ce n’était donc qu’un aller-retour, pour rencontrer la direction locale 
qui va l’employer ? Sachant que c’est chaque fois dix heures de train de nuit, 
Sonia doit ressentir encore les vibrations, les fumées de la chaudière, le vacarme 
et la proximité. On s’en ira quand même faire les vitrines downtown pour 
trouver enfin, et à prix accessible, le costume de monsieur. Avant qu’elle 
revienne Clinton Street, et que l’époux passe quelques heures en bibliothèque 
avant la sempiternelle réunion (c’est le tour de Leeds et non plus de McNeil). 
Questions de Leeds : si ça avance, les ébauches de texte à soumettre pour la 
publicité ? Lire l’histoire de Providence, quand bien même la ville sera 
directement le théâtre d’un nombre conséquents de récits (La maison maudite, 
Celui qui hante la nuit), elle va générer une ville sous la ville, qui sera son avatar 
fictif : quand on revient d’Innsmouth, on arrive à Arkham,  ville mal définie, 
sinon son université et sa réserve de livres maudits. C’est un centre occulte du 
monde, le lieu d’où sans cesse on part vers les abîmes. Dans La maison maudite 
comme dans L’affaire Charles Dexter Ward ou Celui qui hante la nuit : 
l’histoire des États-Unis  s’installe comme diffractée par un prisme sur la colline 
du vieux Providence, au fond de son entrelacs de bras de mer qui, à Newport, 
s’ouvre sur la vieille Europe. Parfois avec d’étranges ambiguïtés, comme lorsque 
le même dispositif est situé dans un Paris improbable, pour La musique d’Erich 
Zann. Revenir dans le Rhode Island, même si Lovecraft et Sonia continuent 
d’envisager de s’installer dans la périphérie de New York, et même s’il envisage 
aussi une installation temporaire à Boston, lui semble de plus en plus 
incontournable. Mais étrange glissement ces jours-ci, alors qu’il semble faire 
une pause dans ce parcours presque archéologique des lectures qu’il suit 
chronologiquement dans l’essai Épouvante et surnaturel dans la littérature, cette 



 

matrice théorique qui aura un vrai rôle d’amplification au moment où il va 
passer à des récits de plus grands formats : ces annales du Rhode Island qui le 
poussent à aller une fois de plus s’installer dans la bibliothèque municipale de la 
Vème avenue, pour lire sur place Providence aux temps coloniaux, le livre de 
Gertrude Selwyn Kimball publié post-mortem en 1912. Il a déjà écrit, en 
octobre 1924, sa Maison maudite, où l’histoire de la maison, celle de la rue 
Benefit Street et celle du pays se confondent, pour donner son épaisseur et sa 
capacité de menace à la fiction : imparable est le dérangement imposé par la 
terreur au réel, puisque indiscutables sont les archives convoquées. Quel crève-
cœur ce doit être pour Lovecraft que ce tapuscrit, que chacun de ses lecteurs 
pourrait à des années de distance raconter à son tour, indélébile et malsain, avec 
ce mystère de la maison si ordinaire et banale dans sa rue calme, ait rejoint ses 
grandes boîtes en métal : écrite à Brooklyn à l’automne dernier, avant 
l’installation Clinton Street, lue aux proches, la Maison maudite fera l’objet d’un 
petit opuscule en 1928, mais qui au dernier moment sera imprimé mais non 
distribué, et repris par Weird Tales seulement en 1937, six mois après la mort 
de l’auteur. Qu’on enracine en soi cette force contre le refus, c’est une chose. 
Que cette attente et ce déni n’interagissent pas avec les travaux en cours ou à 
venir, une autre — et c’est cette temporalité que nous permet de déplier, peut-
être, sans rien changer à l’énigme, la haute silhouette de Lovecraft penché sur 
son livre d’histoire de Providence, dans le majestueux et surpeuplé bâtiment de 
la principale bibliothèque de la ville. Et c’est bien cela à distance qui fascine : 
cette histoire de Providence, il va la convoquer à nouveau dans le récit qui 
marquera le retour dans sa  ville, L’affaire Charles Dexter Ward, avec sa 
projection fictive aussi sur l’Europe ancestrale. Arkham a déjà servi dans trois 
récits, le premier dès 1920, et sera une récurrence permanente dans les douze 
ans à venir. Que l’histoire et les archives soient matière de la fiction, qu’est-ce 
qu’en entrevoit Lovecraft dans ses lectures de littérature « grise », avec La 
maison maudite dans la boîte en fer blanc, dont il n’ose plus qu’à peine parler 
même aux plus fidèles ? Quant à la curieuse homonymie ci-dessous, se souvenir 
qu’Edward Hopper (l’autre, le peintre), né huit ans avant Lovecraft, est mort 
trente après lui : que serait devenu Lovecraft, s’il avait vécu jusqu’en 1967 ? La 
question n’a probablement guère plus de sens que pour Rimbaud ou 
Lautréamont. Dans le journal : cette atroce histoire d’acide fluorhydrique — 
non, mais vous avez reçu, sur le doigt, ne serait-ce qu’une goutte du pire des 
acides ? ça a dû être atroce, atroce et long — heureusement, nous dit le NYT, 
« la voiture n’a pas souffert ». Aussi dans le journal : une direction d’hommes 
noirs à l’hôpital de Harlem, on suspecte un coup politique. Trente-cinq étages 



 

la semaine dernière : on annonce maintenant un building de quarante-deux 
étages, même à poids constant New York s’élève. Implanter des glandes de singe 
à grande échelle pour lutter contre le vieillissement, merci de docteur Maurice 
Lebon (mais c’est aussi partiellement le thème d’Un air glacial, que Lovecraft 
va bientôt écrire). Deux adolescents en fugue de leur foyer dans le Bronx 
retrouvés dans l’Ohio grâce à la radio, les pauvres. En lien direct avec la 
proposition de Leeds à Lovecraft : pourquoi ne prend-il pas exemple sur ce 
rédactionnel à la gloire du café Maxwell pour ses commercial blurbs ? Enfin 
filmer les baleines dans l’Arctique : où s’arrêtera l’emprise de la caméra ? 

New York Times, 24 juin1925. Deux hommes sont morts et deux autres ont été 
grièvement brûlés hier par l’explosion dans une automobile d’une bonbonne d’acide 
fluorhydrique qu’ils venaient de charger à l’usine Charles Cooper & Cie, manufacture de 
produits chimiques, au 348 Van Buren Street, Newark. Les morts sont James Kelly, 20 
ans, domicilié 93 Dwight Street à Jersey City, et John O’Neill, 21 ans, domicilié 62 
Weldman Parkway, jersey City. Les blessés sont Edward Hopper Junior, 27 ans, 
domicilié 335 Ocean Avenue, Jersey City, transporté au St James Hospital et John 
Carrol, 23 ans, domicilié 45 Bidwell Avenue, Jersey City, transporté au Newark City 
Hospital. Hopper avait été envoyé en voiture par son père, Edward Hopper, tailleur de 
pierre, pour acheter deux bidons de dix litres d’acide fluorhydrique nécessaire à leur 
travail, et les trois autres jeunes l’accompagnaient. Le liquide volatile a été placé par les 
employés dans le coffre de la voiture. O’Neill et Carroll étaient assis sur le siège arrière, 
Kelly et Hopper, qui conduisait, à l’avant. Hopper tournait à l’angle du bâtiment, a-t-on 
rapporté, quand un des bidons a explosé, projetant le liquide sur les quatre jeunes gens. 
Les employés de l’usine chimique ont trouvé O’Neill et Caroll projetés sur le sol, où ils 
avaient sauté et les emmenèrent tous les quatre à l’hôpital. Kelly est mort pendant le 
transport, O’Neill une heure plus tard. On ne pense pas qu’Hopper puisse survivre. La 
police a interrogé Hugo L Kleinhans, directeur de l’usine chimique qui n’a pas 
d’explication à l’explosion. La voiture n’a pas souffert. 

  



 

 

 
 

PARIS, 23 juin — Grâce au succès croissant de la méthode de 
rajeunissement de Voronoff, le Dr Maurice Lebon, éminent savant 

français, préconise l'élevage à grande échelle de singes dans tous les 1 pays 
où l'espèce simienne est abondante. 

Le Dr Lebon affirme que le moment n'est pas loin où le rajeunissement 
grâce à l'utilisation de glandes de singes cessera d'être « 

une simple plaisanterie ». Une fois habitués à cette idée, les savants 
pensent que les gens considéreront l'opération de Voronoff comme un 

remède naturel contre la vieillesse et s'y soumettront aussi facilement qu'à 
un traitement contre une maladie ordinaire. 

Dans cette perspective, le Dr Lebon estime qu'il n'y aura pas assez de 
singes dans le monde pour répondre à la demande, à moins que l'on ne se 

lance dans un élevage à grande échelle, comme le prévoit l'Institut Pasteur, 
qui débutera l'année prochaine en Guyane française, région qui a produit 

jusqu'à présent le plus grand nombre de singes destinés à être sacrifiés. 
Un rapport publié récemment par le Collège de France sur les résultats de 

l'expérience Voronoff indique que 300 opérations ont été réalisées à ce 
jour, avec des résultats conformes aux attentes. Parmi les personnes 

récemment rajeunies figurent deux médecins âgés de plus de 80 ans, un 
ancien sénateur français de plus de 75 ans et un savant espagnol renommé 
de 65 ans. Tous ont constaté, après l'opération, une augmentation notable 

de leur énergie, tant sur le plan intellectuel que physique. 



 

 
 
  
  



 

 


