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Le fait que Howard savait que son mariage était de plus en plus menacé, mais 
qu’il pouvait encore le sauver s’il parvenait à obtenir une plus grande sécurité 

financière (une possibilité qui lui semblait de plus en plus lointaine), le 
tourmentait intérieurement pendant ses derniers mois à New York. Chaque 
fois que je le voyais, j’étais choqué par son changement d’apparence. Il avait 
perdu beaucoup de poids, avait l’air hagard d’un homme qui accumulait des 

nuits blanches hanté par une impasse qu’il était incapable de résoudre. 
Ce n’était bien sûr pas seulement son mariage, c’était le sentiment qu’il ne 

pouvait plus supporter de vivre à New York. Sa désillusion vis-à-vis de la ville 
était devenue si prononcée qu’il redoutait de retourner à la pension de Clinton 

Street, craignant que les gens qu’il croisait dans la rue ne constituent une 
menace pour sa santé mentale, simplement à cause de ce qui était devenu pour 

lui un sentiment d’aliénation intolérable, presque sinistre. Ma mère comprit 
rapidement que sa santé mentale pourrait effectivement être en danger si un 
autre mois s’écoulait sans perspective de secours et écrivit une longue lettre à 

ses tantes, décrivant la situation en détail. Je doute que Sonia ait même eu 
connaissance de cette lettre. En tout cas, elle n’en a jamais fait mention 

lorsqu’elle a évoqué cette période. Deux jours plus tard, une lettre de Mme 
Clark arriva à la pension de Brooklyn avec le courrier du matin, accompagnée 

d’un billet de train et d’un petit chèque. 
Très peu de temps après — je ne sais plus exactement, mais je crois me 

souvenir que cela ne prit pas plus de dix jours —, Howard était dans un train 
à destination de Providence, après m’avoir dit au revoir à la gare. 

Nous voilà presque à mi-parcours. Aujourd’hui, Sonia et Howard 
retrouvent Frank Belknap Long, vont ensemble en promenade à 

Inwood. Alors j’emprunte à « Sonny » ce qui sera, dans la suite du 
parcours, son exact terme. 

  



 

[1925, samedi 27 juin] 

Up early — wrote — U. A. proofs — lunch — out with SH to meet 
Belknap at Inwood — LDC////met Sonny — explored Inwood — wild 
ravine & steep cliff — views — rustic road — car to 181 st. Ft. Wash. 
Barnard Cloister — down to Tunnel St. — sub — home — Sonny lv. 96 
— Scotch Bakery — SAT. cont : dinner — read U A proofs — out to mail 
them 11 p.m — retire. 

Levé tôt. Écrit. Reçu épreuves du United Amateurs. Déjeuner. On 
sort avec Sonia pour rejoindre Belknap à Inwood. Lillian. Retrouvé 

Sonny. Exploration d’Innwood. Le ravin sauvage et la grande falaise. 
Panorama. Chemin de ferme. Puis taxi pour revenir 181ème rue 

jusqu’au Fort Washington pour le Barnard Cloister. Descendu par 
Tunnel Street. Métro. Maison. Sonny descend à la 96ème. On s’arrête 

à la Boulangerie écossaise. Suite du samedi : dîner, à nouveau lecture 
des épreuves, je vais les poster à 23 h. Couché. 

Presque six lignes de carnet, on a de la chance. Deux vies dans une seule 
aujourd’hui, si recevoir des épreuves d’imprimerie est ce qui atteste 
matériellement de votre situation symbolique d’auteur. Lovecraft est l’éditeur 
responsable, une nouvelle fois, de ce volume annuel de l’association de 
journalisme amateur. Correction assidue et crayon à la main, ça n’a pas changé. 
Sauf qu’ici c’est une publication énorme, toute surchargée de textes non 
littéraires. Il reprendra le soir, et il nous faut visualiser aussi ces bureaux de poste 
ouverts sans interruption, ce n’est pas la première fois que Lovecraft ressort de 
chez lui en pleine nuit pour une lettre ou un envoi. Et à nouveau Inwood, puis 
le cloître Barnard, tout récemment devenu la propriété du Metropolitan 
Museum (avec l’argent des Rockefeller) : un morceau du vieux passé de l’Europe 
démonté pierre à pierre un peu partout et reconstruit dans ces hauts de New 
York comme une synthèse (3D ? dirions-nous aujourd’hui) d’abbaye 
impossible. Une réflexion intéressante sur la notion de paysage urbain (le titre 
de Walter Benjamin dix ans plus tard) : on est encore dans la ville, puisqu’on 
est venu en métro ou en bus, mais on remet ses pas exactement dans la 
promenade de la semaine précédente, sauf qu’on amène un spectateur témoin. 
Et qu’à ce témoin (Frank Belknap Long, dit Sonny, le plus proche ami du 
couple et que Lovecraft continuera de visiter, ou bien les Belknap passant le 
prendre à Providence pour de longues échappées automobiles à Cape Cod ou 
dans le Massachusetts) on montre directement non pas le paysage en tant que 
tel, mais des points précis qui éliminent la ville (Harlem, le Bronx) 



 

immédiatement proches : l’encaissement de l’Hudson sous sa falaise, et un bout 
de chemin qui semble un chemin de ferme. Est-ce pour raisonner avec lui d’un 
déménagement éventuel aux portes de New York ? On ne saura pas. À 
rapprocher seulement de réflexions qui reviennent souvent chez Lovecraft : au-
delà de la colline de Providence, quand adolescent il écumait son coin de ville à 
bicyclette, commençait de suite une campagne luxuriante et sauvage, avec ces 
arbres fantomatiques et ces ravins qu’on retrouvera par exemple dans La peur 
en embuscade — ce rapport à la nature quasi vierge, mais dans laquelle la vie 
urbaine peut encore nous faire soudain basculer, est un des éléments 
structurants de son imaginaire. Dans le journal : à New York avant-hier la lèpre, 
aujourd’hui la typhoïde. À Québec, un remorqueur vient à la rencontre d’un 
paquebot, collision par le travers : les neufs membres de l’équipage sont noyés, 
ou tués par l’explosion de leur chaudière au moment du naufrage. « En espérant 
qu’ils me montrent ainsi plus de respect et considération que durant ma vie », 
le défunt James M. Reid interdit à ses dix enfants de toucher leur part d’héritage 
avant leurs 50 ans. Quatre arrestations dans une imprimerie, pour avoir repris 
le livre Ma vie de Frank Harris, biographe d’Oscar Wilde, d’abord publié et 
imprimé à Paris et non destiné à diffusion commerciale : qui est le 
dénonciateur ? La magie à New York ou Providence de ces escaliers de secours 
au ras des façades : ça peut sauver un parachutiste.  

New York Times, 27 juin1925. Des pamphlets citant le rapport officiel sur la récente 
propagation de typhoïde dans la ville de New York, soumis à la commission d’enquête 
de Frank J Monaghan par le Dr Louis I Harris, que de nombreux médecins ou services 
de santé ont reçu par la poste dans toute la ville, fournissent des données précises après 
l’épidémie de cet hiver. Une grande partie de ce rapport tend à montrer que l’épidémie, 
hors quelques cas sporadiques, est due à l’ingestion de coquillages. 78 % des cas au-dessus 
de la normale sont censés être dus à cette cause. Un autre point souligné par le rapport 
est que, contrairement à la croyance générale que les personnes de plus de 45 ans seraient 
moins affectés par la maladie, les personnes âgées sont des victimes désignées de 
l’épidémie. Le rapport du Dr Harris montre que 10 % des 914 cas répertoriés de 
l’épidémie de l’an dernier sont advenus pour des personnes de plus de 45 ans. 
L’approvisionnement en lait de New York, un temps suspecté d’être la cause de 
l’épidémie, est totalement innocenté dans ce rapport. 

  
  



 

 



 

 
L’une des pires tragédies maritimes qui ait frappé le Québec depuis le 
naufrage du paquebot Empress of Ireland s’est produite ce soir lorsque 

le remorqueur Ocean King, appartenant à la St. John Dry Dock 
Company, a été percuté par le paquebot Marloch de la Canadian 

Pacific et coulé. Les neuf membres d’équipage ont péri noyés. Le 
remorqueur effectuait sa tâche habituelle qui consistait à remorquer le 

grand paquebot. Alors qu’il s’approchait du Marloch pour prendre à 
bord l’énorme haussière qui relie le paquebot au remorqueur, il a croisé 

la proue du paquebot. Le capitaine Stevens, commandant du navire 
malheureux, s’est rendu compte qu’il était trop près du Marloch et a 

tourné la barre, provoquant une gîte du petit navire, qui a été percuté 
au milieu par le Marloch, s’est complètement retourné et a coulé, ses 

chaudières explosant dès que l’eau les a atteintes. L’endroit où le navire 
a coulé se trouve à 15 mètres de profondeur à marée basse et à 21 

mètres à marée haute, et il y a peu d’espoir de retrouver les corps cette 
nuit. L’accident s’est produit sous les yeux de nombreuses personnes qui 
se promenaient sur Dufferin Terrace. Mais à part le remous causé par 

l’explosion des chaudières du remorqueur et l’enfoncement du navire 
dans l’eau, rien n’a troublé la surface paisible du majestueux Saint-

Laurent. 

  



 

 


