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Aujourd’hui, Lovecraft dactylographie pour Leeds son premier

« commercial blurb » — sur quel papier 2 premiére page le verso de la
fin d'une lettre recue dans le cadre du United Amateurs, deuxieme
page le verso dun démarchage pour livres d’enfants...



[1925, mardi 30 juin]

Up noon — write 2 Leeds articles — typed — dinner — read & retired.

Levé o midi. Ecrit deux articles pour Leeds. Les recopie a la machine.

Lu &3 couché.

Et donc, on avait pris de I'avance : c’est seulement maintenant, un mois aprés
que nous ayons insérés dans ces envois, que Lovecraft se met réellement a écrire
les rédactionnels promis a4 Leeds. Est-ce que ce délai, en tant que tel, n’indique
pas comment cette écriture lui semble étrangere, pas a sa main : Grand’Pa is not
a business man. 11 a fini de corriger les épreuves du United Amateurs, Leeds 'a
relancé a la derniére réunion des Boys, mais ¢a sent la corvée. Comment en
parle-t-il a Sonia, dans la valse hésitation qu’est devenue leur vie, apres les
excursions nouveaux lotissements a Elisabeth ou Yonkers ? En tout cas les voila
écrits, puis dactylographiés, c’est bon : « read & retired». Dans le journal :
quant a I'inauguration de la premiere liaison postale de nuit entre New York et
Chicago (par une belle nuit a cheval entre juin et juillet, mais quiconque sait les
débordements météorologiques des deux villes, et la sauvagerie des paysages
qu’il survole — voir les montagnes du Vermont que décrit Chuchotements dans
Ia nuit mesurera le risque et la prouesse), belle occasion de mesurer 'image du
pouvoir réel, et a qui on destine le journal du matin. Et puis tremblement de
terre 4 Santa Barbara, la Une plus deux pages intérieures : on n’est qu'a une
petite poignée d’années du grand tremblement de terre de San Francisco en
1909. Orages toujours : inondation dans le métro a Brooklyn (mais il n’est pas

sorti, et Sonia n’était pas de sortie a ce moment-13, il ne le mentionne pas).

New York Times, 30 juin1925. Six exemplaires de I'édition de demain du {New York
Times} vont étre transmises par courrier postal cette nuit, par le premier vol 4 inaugurer
la liaison New York - Chicago. Les exemplaires seront transmis a six personnalités dans
de grandes enveloppes ol sont imprimés leur nom et leur adresse, et la note suivante :
« Note : cette enveloppe contient un exemplaire du {New York Times} transmis par le
premier Service aéropostal de nuit, au départ de New York le ler juillet 1925. Le New
York Times». Une bréve lettre de salutations accompagnera lenvoi, dont les
destinataires sont: Colonel Robert Mc Cormick, éditeur du {Chicago Tribune};
William E Dever, maire de Chicago ; Lord & Thomas, Wrigley Building ; Erwin &
Wassey, Continental and Commercial Bank, et Melvin A Traylor, président de la First
Continental Bank. L’avion décollera a 21h30 (heure de I'Est), en présence de 200

personnalités prééminentes dans les cercles financiers, sociaux et politiques.



SEVERE EARTHOUAKE WRECKS SANTA BARBARA;
HOTELS COLLAPSE; BUSINESS AREA IS IN RUINS
12 PERSONS KILLED; PROPERTY LOSS OF MILLIONS
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Buildings s Buffeted Lke
Ships in Storm, Eye-
witnesses Say.

| CRUNCHING SOUNDS HEARD,

| Hoter's Walls Fail Away, Leav-

ing Guests Lying Safely Abea |-

on Al Floors.

Im CUNIINUE ALL LAY

Seconc Big Shockin Early
Morning Causes Most
Damage to City.

BURST DAM BRINGS FLOOD

Principa Buildings Are Razed

SUBWAYS FLOODED;
HOMEBOUND CROWDS
DRVEN INTO STORM

HOTEL RIPPED AND TORN BY EARTHQUAKE.
The Avlington ot Santa That Peit Pull Porce of the Shock and Where Two Lives Were Lost.
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WARSHIP ARKANSAS IS SENT
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OVERNIGHT AIR MAIL
T0 CARRY THE TIMES

Six Copies of Tomorrow's lssue
Will G¢ to Chicago in First
Trip of Service.

BEAR NOTES OF GREETING

|
Asronautial Chamber of Commerce ;
Also Malling Information on

|
haugural Plane, '
|

Coples of tamamr- lxave of THr |
NEW Yomk Tixgs will be aent by Over: |
might Air Xall tomorrow might. when |
the first Nght is e 10 Insugarnee
e Bia Wt md Bhiseme seeden. Tha

coples will be sent lo six persons amd ®
firms n Lirge envelopes, whh  the '
names and pddresscs printed, and with
the following mole in the lower left cor- l
Bor:

Note.~THs envelope (oniains a :vrl:
of Tue Ngv Yook Trasx sent on flrst |
trip of "Ourmight Alr 3all  dervios |
lenving New York July 1 MG Tae)
New Yorx Tiues"™ 1

A short ldier of greeting wil] be en-
closed In tia envelopes malied to the
following :

Cok Nebrd M. 3MeCormisk, oditor |
Chicago Trbune: WHllam K Dever, |
Mayor of (hlu:n. Lord & Thomax |
Wrighey Thalding Erwin & Wassoy, NC
dem, omln-u .ml ommercial Na
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In New Brinswick yeste y. He ls 10
nrrive at the starting ficll there \\ ednes- |
day evemine, cvoming on 1he Congres- |
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'LIGHTNING STARTS FIRES

Fourth Avenue Line of B. M. T.
Between 59th and 86th Sts,
Blocked Four Hours.

BLINCED BY RAIN, RUN OVER

Man Klied on Bridge Plaza—Aerial
Strucc and Mome Fired——Staten
bland Bullding Burne.

A thurder and Mghtning storm of ex-
ceptiona fores but of short duration
swest ver the metropolitan distriot
ahertly after sundown yesterdsy, ucoom-
panied wr a downpour of ralm thats
flooded wilars and serfously Interfered
wih trawportation ines all over the

olty. Tn Rrookiyn -ﬁkm.lt
mcht? > ra.ucl cloudburst.
Aleutwohunumot thunder-

storm. hpke over certain sect of the
oy, bul the flin which fell them was
goon caried off by, the sowers, and Httle
delay Intraffic resulted.

There vas & third storm jmtun-“!n

asudiemcs were pouring out of amuse-
ment phees in all parts of the oity.

It was weompanied by heavy raln and
lightning and many persons were
drencher befors they could reach the
sheiter +f taxicabs or subway statlons.

The fagpole on the roof of the
Clinton Street Police Station st Clinton
and Delnosy Streets was shattered by
lghtninr. The flag had been left fiying |
after pmdown. It was ripped 1o pleces
by ithe ores of the bolL |

During the late evening stormn an
unidenttied man, with his head lowered
1o the bindimg rain, walked direotly in
front of u Manhattan Bridge trolley car
on the pazs. .

Archio Coln, motorman, applied the
brukes, dut the forward wheels of the
enr pased over the man, wWho was
instantly killed.

At omw o'clook this morming the min
FAauges it the Upited States Westher|'
Bureau jad recorded a total rainfall of
1.10 iocles durtng the thres thunder-
storma, Me greatest amount fell before
8 P. M when 0 of an inch was
recorded In the late evening storm .21
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ANNEXE
un récit d enfance

HPL, lettre 4 ] Vernon Shea, novembre 1933.

Quant a mon enfance, on ne peut pas dire qu’elle ait été vraiment pathétique.
En tout cas, j’ai passé de meilleurs moments a I'époque que je n’en ai jamais
passés depuis. La mort précoce de mon pére et la mort de ma grand-meére en
1896 donnérent une note de mélancolie a la maison, mais cette mélancolie ne
m’atteignit que tres peu. J'ai réagi contre cela — en fait, les costumes de deuil
portés par ma mére me rendaient si nerveux (javais 'habitude d’épingler des
bouts de tissu brillant sur ses jupes) qu'elle a considérablement réduit la durée
de leur port. Le fait d’avoir eu trés tot certains intéréts fantastiques et
imaginatifs (y compris mon perpétuel XVIII® siécle) a eu tendance & me donner
plus de nouveaux plaisirs qu’il ne m’en a enlevé. Les seules choses enfantines
que je n'aimais pas étaient les jeux et autres activités sans but. Tout ce qui
présente un intérét coordonné (c’est-a-dire quelque chose qui ressemble a un
élément de l'intrigue) me procurait le plus grand plaisir. J’éprouvais le plus grand
plaisir a jouer avec mes jouets — dont j’avais une grande variété, puisque notre
situation vraiment difficile ne date que de 1904. Mes jouets préférés étaient tres
petits, ce qui permettait de les disposer dans des scénes trés étendues. Mon jeu
principal consistait a consacrer un plateau de table entier a une scéne, que je
développais ensuite comme un vaste paysage... aidé par des apports occasionnels
de terre ou d’argile. J'avais toutes sortes de villages-jouets avec de petites
maisons en bois ou en carton, et en combinant plusieurs d’entre eux, je
construisais souvent des villes d'une étendue et d'une complexité considérables.
(Les arbres jouets, dont javais un nombre infini, étaient utilisés avec plus ou
moins d’efficacité pour former d’autres ensembles de paysage... et méme des
foréts (ou les bords suggérés de foréts). Certains types de blocs me permettaient
de créer des murs et des haies, et j’ai également utilisé ces blocs pour construire
de grands batiments publics. Il faut noter que, malgré un gotit pour le réalisme
qui s'opposait a 'exotisme évident de certains jouets allemands, j’ai cultivé une
indifférence stoique a I'égard de I'élément d’échelle cohérente dans mes dessins.
Je ne savais trop comment faire pour que mes villages et mes batiments
sharmonisent en grandeur, de sorte que certaines de mes maisons privées
étaient indéniablement plus grandes que certaines de mes églises, certains de
mes palais de justice, etc. Ce principe s'appliquait de maniére encore plus
évidente a des détails tels que les véhicules, les figures humaines, etc. J'ai da

accepter ce qui était communément disponible et laisser mon imagination



enfantine exercer une influence homogénéisante. Mes personnages étaient
principalement du type et de la taille d’'un soldat de plomb — franchement trop
grands pour les batiments qu’ils devaient occuper, mais aussi petits que possible.
Jen ai accepté certains tels quels, mais jai demandé a ma mere d’en modifier
beaucoup en leur ajoutant un costume a I'aide d’'un couteau et d’'un pinceau.
Mes scenes étaient rendues plus piquantes par la présence de batiments spéciaux
tels que des moulins a vent, des chiteaux, etc. J’ai toujours été cohérent sur le
plan géographique et chronologique en définissant mes paysages en fonction
des informations dont je disposais. Naturellement, la majorité des scénes datent
du XVIII* siécle, bien que ma fascination paralléle pour les chemins de fer et les
tramways m’ait amené a construire un grand nombre de paysages
contemporains avec des systémes complexes de voies ferrées en étain. Je
disposais d'un magnifique répertoire de wagons et d’accessoires ferroviaires
(signaux, tunnels, gares, etc.), mais ce systéme était, il est vrai, trop grand pour
mes villages. Mon mode de jeu consistait 4 construire une scéne au gré de ma
fantaisie — inspirée par une histoire ou une image — puis a jouer sa vie pendant
de longues périodes — parfois quinze jours — en inventant des événements
d’un caractere hautement mélodramatique. Ces événements ne couvraient
parfois qu'une bréve période — une guerre ou une peste, ou simplement un
spectacle animé de voyages, de commerce et d'incidents ne menant nulle part
— mais ils s’étendaient parfois sur de longues périodes, avec des changements
visibles dans le paysage et les batiments. (Les villes tombaient et étaient
oubliées, et de nouvelles villes surgissaient. Les foréts tombaient ou étaient
abattues, et les rivieres (javais quelques beaux ponts) changeaient de lit.
L’histoire, bien sir, a souffert de ce processus, mais mes données (tirées
d’histoires, d'images, de questions posées a mes ainés et d’un outil historique
merveilleusement graphique appelé le « tableau synchronologique » d’Adams
(que jai toujours) étaient d’'un genre et d'une ampleur nettement juvéniles.
Parfois, jessayais de dépeindre des événements et des sceénes historiques réels
— romains, du XVIII® siecle ou modernes — et parfois jinventais tout. Les
intrigues d’horreur étaient fréquentes, bien que (curieusement) je n’ai jamais
essayé de construire des scénes fantastiques ou extra-terrestres. J'étais trop
réaliste pour m’intéresser au fantastique dans sa forme la plus pure. Eh bien,
tout cela m’a donné un grand coup de fouet. Au bout d’une semaine ou deux,
j'en avais assez d’'une scéne et j'en remplagais une autre, bien que de temps en
temps je sois tellement attaché a une scene que je la conservais plus longtemps
— en commengant une nouvelle scéne sur une autre table avec des matériaux

qui ne formaient pas la scéne n” 1. Il y avait une sorte d’ivresse a étre le seigneur



N

d’'un monde visible (bien que miniature) et a déterminer le cours de ses
événements. J'ai continué ainsi jusqu'a I'dge de 11 ou 12 ans, malgré la
croissance paralléle de mes intéréts littéraires et scientifiques. J'avais aussi un
jouet théatre, car a cette époque je m’intéressais au théatre (j’ai vu ma premiére
piece 4 6 ans, et ma premiére piéce shakespearienne a 7 ans). N'étant pas
satisfait du nombre limité de décors et de personnages fournis, j'ai utilisé mes
propres personnages et j'ai fabriqué des décors supplémentaires en carton. Les
pi¢ces de Sheridan et de Shakespeare étaient mes préférées. Je pronongais les
répliques originales du texte, déplacant maladroitement les personnages dans
une approximation approximative de I'action, et j'en rédigeais les programmes...
Mais je n’étais en rien solitaire, ou confiné aux loisirs intérieurs. J'avais un
nombre conséquent de compagnons de jeux, et me joignais souvent a eux pour
nos jeux de plein air trés variés — généralement (si je pouvais m’arranger, car
rien d’autre ne me plaisait autant) la mise en scéne de quelque aventure vivante
(hors-la-loi, police et criminels, guerre de Sécession ou autres batailles, chasse
au gros gibier, Indiens et soldats, pompiers, etc. Nous avions aussi une fanfare
militaire, nos instruments étant des cors en cuivre avec des disques & membrane
qui donnaient un son de cornet a la voix. Parfois, nous jouions au chemin de fer
avec des express-carts, des vélocipédes et un tramway spécialement congu (sur
la base d’'une boite d’emballage) que j'avais. C’était le bon vieux temps. Souvent,
nous jouions dans les champs et les bois, car 'ancienne maison se trouvait a la
limite des rues construites et a proximité d’'une ancienne campagne de la
Nouvelle-Angleterre. La plus grande partie de cette campagne a disparu,
engloutie par les rues pavées de la ville en expansion. Un merveilleux ravin boisé
— dont I'effet sur mon imagination naissante était énorme — a été entiérement
comblé et effacé. Une partie, cependant, les rives boisées de la riviere Seekonk,
avec un ravin affluent comme celui qui a été comblé, est restée telle quelle, étant
devenue une réserve de parc métropolitain avant qu’elle n’ait le temps de se
dégrader. J’y vais encore presque tous les aprés-midi d’été, pour lire et écrire et
me perdre dans un monde intemporel qui ne fait qu'un avec le passé. Pas un
objet visible n’est différent de ce qu’il était en 1900, et parfois je me sens
tellement ramené en arriére que je m’attends a ce que I'adulte présent ne soit
plus qu’un mauvais réve lorsque j’émerge. Je m’attends a sortir des bois pour me
retrouver dans les vieilles rues tranquilles de 1900, avec les chariots a cliquetis,
les voitures élégantes, les petits tramways rouges et verts a un seul wagon
(ouverts, avec des auvents qui claquent gaiement, en été, mais fermés — avec
des plates-formes ouvertes — en hiver), les lampes a arc au carbone qui
crachotent (complétées par des lampadaires a gaz qui ont survécu) et les litieres



rouges (elles sont vertes aujourd’hui) de I'époque. Je rentre toujours chez moi
(dans ma maison natale, 454 Angell St.) par le méme chemin, et si le crépuscule
est épais, I'illusion persiste. La maison est toujours debout — comme centre de
cabinet médical — sur sa haute terrasse, bien que I'écurie ait péri il y a deux ans.
Apreés que nos chevaux et nos voitures aient été chassés par la fortune, cette
écurie était ma maison de jeu personnelle. Je gardais mes charrettes, mon
tramway jouet, mon vélocipéde et (apres 1900) ma bicyclette dans la grande
salle des voitures ... o un buggy et une victoria trainaient encore, désolés, au
milieu des toiles d’araignée.... J'utilisais les anciennes écuries comme sceéne pour
mes pieces de théatre — la remise a voitures étant un auditorium et la porte
coulissante, un rideau. La salle des harnais était mon « bureau » ; 'appartement
désert du cocher a I'étage et le grand grenier 4 foin et a avoine étaient le théatre
d’aventures spectrales. Aprés mon dixieéme anniversaire — le 20 aoat 1900 —
je fus un cycliste invétéré, devenant au fil des ans presque un centaure a roues.
Ma bicyclette (je les usais tellement que jen ai eu trois successivement)
m’emmenait dans toute la campagne environnante et me familiarisait
quotidiennement avec les paysages rustiques et I'atmosphere des villages de la
Nouvelle-Angleterre, ce qui m’a toujours fortement influencé. Une constitution
fragile, cependant, limitait généralement mes promenades a4 un rayon de 15
miles. Apres tout, on ne peut pas dire que ma jeunesse ait été misérable. En
réalité, jai été gaté — jai eu a peu pres tout ce que je voulais. Beaucoup
pensaient que je deviendrais désespérément égocentrique et imprudemment
extravagant, alors qu’en réalité je me suis montré capable de m’accommoder de
plus d’économies et de réductions de l'échelle de vie que méme les plus

pessimistes n’auraient pu le prévoir.



