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BROADWAY FRONT, HAMMERSTEIN'S OLYMPIA,
J. B McEuratxics & Sox, Asciee

En 1915, l'homme d'affaires encore inconnu Marcus Loew rachéte
limposant « New York Theatre and Roof », construit en 1895, et le
convertit en cinéma multi-salles avec projection permanente, et chaque
[film projeté trois fois chaque semaine, prix d'entrée de 10 a 15 cents
suivant I'heure. Lovecraft a-t-il vraiment envie d'y accompagner
Leeds, a 11h du soir, pour un navet insipide 2 Mais la projection a
lieu sur le toit et nous on aurait aimé y étre ! En 1935, a sa
démolition, Loew aura vendu cinquante millions de tickets...




[1925, vendredi 3 juillet]

Up noon — address ballots — Leeds tel — out to watchmakers — get suit
— meet SH John’s — dinner — mousetraps — P.O. — home — out to
meet Leeds — subway & bus to Col. Cir. up in Exam. offices — out to
cinema & Times news stand — cafeteria — Weird Tales & G.B. discuss
Yesley business — home & retire.

Levé a midi. Posté les bulletins de vote. Leeds téléphone. Sorti pour
Ihorloger. Puis cherché le costume. Retrouvé Sonia chez John’s.
Déjeuné. Nouveaux pieges a souris. Allé a la Poste, puis maison.
Ressorti pour rendez~vous avec Leeds. Métro puis bus pour Columbus
Circle et monté au bureau des Enquétes. Puis cinéma et le nouvel

immeuble du Times. Cafétéria. ['achete Weird Tales et le Golden Book
puis parlé de cette affaire pour Yesley. Maison &5 couché.

« Le lendemain — vendredi 3 — j’étais debout a midi et j'ai passé toute
la journée a plier et a adresser ces bulletins de vote infernaux ; je suis sorti
avec le paquet empilé a 18 heures, je me suis arrété chez 'horloger pour qu’il
répare la montre de poignet de S H..., puis I'ai retrouvée S.H. pour diner
chez John’s. Depuis le restaurant, j’ai téléphoné a Leeds — qui avait
téléphoné plus tot dans la journée et souhaitait que nous prenions rendez-
vous pour discuter des articles pour son magazine — et j’ai convenu de me
rendre a son bureau a 22 heures — son travail de rédaction le retenant sur
place jusqu’a cette heure-la. J’ai alors récupéré mon nouveau costume, enfin
terminé, renouvelé le stock de pieges a souris et posté mes bulletins de vote
puis suis rentré essayer ma nouvelle acquisition. Il était parfait, et je I'ai
gardé pour mon expédition de la fin de la soirée ; je portais aussi mon
nouveau chapeau de paille. A Theure dite, je me suis rendu au bureau de
Leeds, situé au huitiéme étage d’un bel immeuble administratif pres de
Columbus Circle, avec une vue imprenable sur Central Park. Il y a au moins
trois grandes pieces, dans I'une desquelles I'occupant solitaire — Leeds —
s'acharnait a coller les épreuves de poche d’'un ancien numéro du magazine
pour former un «mannequin dimprimeur » — qui indique bien str
comment I'espace doit étre rempli pour le prochain numéro. Cest un travail
exigeant, et je ne reproche pas a Leeds d’avoir parfois mal a la téte ! Nous
avons longuement discuté, examiné le systéme de I'établissement et planifié
le travail a venir. Puis Leeds, 4 cause de son mal de téte, a insisté pour
m’emmener a la représentation nocturne d’un spectacle cinématographique



ennuyeux — c’était au N.Y. Roof de Loew, dont le cadre en plein air
convenait & son mal. Apres avoir somnolé devant un drame stéréotypé
mettant en scéne de nobles policiers de la Gendarmerie royale du Canada,
nous sommes redescendus sur terre et nous sommes allés enquéter sur le
stand des magazines a la librairie du Times Building. Nous y avons trouvé
le nouveau Weird Tales et le Golden Book, nous nous sommes arrétés pour
discuter de littérature en général et nous nous y sommes attardés quelques
instants, jusqua ce que mon guide agité conduise I'expédition vers la
cafétéria et me presse de prendre une tarte aux cerises et une tasse de café,
quil a payées. La, nous avons parlé une fois de plus des spécificités de
Pécriture commerciale, nous avons relu mes articles en détail et passé en
revue le domaine d’'une maniére telle que jai I'impression de savoir a peu
pres ce que U'on veut de moi maintenant. Puis adieux et dispersion, retour a
la maison et couché. » L’avantage, quand on en a ainsi la possibilité, de
laisser Lovecraft raconter sa journée, c’est qu'on peut faire le compte des
détails qu'on n’aurait pu retrouver a la lecture seule du « diary », le petit
carnet noir et ses denses hiéroglyphes. Ainsi, ces étranges heures de travail
de Leeds, l'immeuble de bureaux désert la nuit. « Mannequin
d’imprimeur » : pour respecter leur propre formule de « printer’s dummy »,
ce que nous désignons maintenant par « chemin de fer » — découper et
coller les articles sur un ancien numéro du magazine, pour établir la
magquette du suivant, 6 temps héroiques... Lovecraft est-il en condition de
dire a Leeds qu’il n’a nulle envie d’aller au cinéma, et quil préférerait
retrouver Sonia ? En compensation, quel baptéme pour le nouveau costume
trois pieces, ainsi exhibé sur les toits de New York : elle devait étre bien
belle, la ville dans la nuit, bien plus intéressante que le navet muet sautillant
que lui imposent Leeds et sa migraine. La corvée pour le United Amateurs :
« Les bulletins de vote sont arrivés jeudi soir et, vendredi, j’ai plié, adressé
et posté 'ensemble des quelque 200 bulletins. Je joins un échantillon —
deux bulletins et deux enveloppes pour chaque votant. Vous pouvez le
conserver, car il en reste des océans. J’en envoie un autre 3 A E P G. » Qui
parmi nous pour ne pas avoir sacrifié a ces taches ? Deux cents enveloppes
offertes par Kirk, le nom de I'expéditeur diment rayé, et le tout porté a la
Poste a 10 heures du soir... La lecture de Weird Tales, chaque début de
mois, fait partie des rituels du séjour a New York : il s’agit du numéro daté
aott 1925, et précisions : « . Je suis en train de lire les derniers numéros de
Weird Tales pour voir comment il évolue et quel genre de matériel Wright

sollicite le plus souvent. Le nouveau numéro (aout) vient de paraitre ; il ne



contient aucune de mes histoires, bien que je sois mentionné de fagon plutot
flatteuse dans I'éditorial, mais y figure le poéme de Sonny, Stallions of the
Moon. Le mois prochain, y figurera mon Le temple », et le Were Snake de
Belknap paraitront. Glauque histoire, Le temple, ce sous-marin échoué et
son capitaine fou et assassin : mais elle date déja de 1920, un monde, par
rapport a ce quest le Lovecraft de maintenant. De méme, 7he rats in the
wall, écrite a lautomne 1923 et publiée dans Weird Tales en mars 1924 :
prémonitoire, cet envahissement de rongeurs aujourd’hui qu'on a encore
attrapé deux souris dans I'alcove au pain et fromage (bien protégés dans des
boites en fer blanc, reprécise-t-il a sa tante). On pourrait finir sur cette
question malgré tout secondaire : 'image de Lovecraft en tant que conteur
de I'épouvante et du surnaturel, dans ces deux histoires, est certainement
tres loin du Lovecraft de légende. Dans le journal, miracle : on se téléphone
de bateau a bateau. Mais la belle histoire de cet invalide au nom prestigieux
de Byron O’Loughlin, si vieux qu'on ne se souvient pas de son 4ge, gardien
de passage a niveau, dormant dans le garage attenant mais voila, le passage
a niveau qu'emprunte chaque jour la voiture de M. Rockefeller en personne,
et c’est souvent un billet de dix dollars — il a tout gardé, legue 23 000 $ a
sa fille.

New York Times, 3 juillet 1925. Les communications par téléphone sans fil entre les
passagers d’'un bateau et des personnes a terre viennent d’étre rendues possibles par une
invention allemande. L’appareil vient d’arriver hier dans notre ville, apporté par le
paquebot de la Nord German Lloyd le Columbus, de Bréme. Les passagers du Columbus
ont pu échanger avec les passagers d’'un autre bateau et avec des personnes restées 4 terre.
Mme Morris Sampter, domiciliée 322, 76¢me rue Est, a été une des premiéres a se servir
du nouveau téléphone pour appeler sa sceur, Mmes Emil Berolzheimer, veuve d’un frére
du maire de Hambourg, Philip Berolzheimer, qui était sur le paquebot de Hambourg, le
Deutschland. Les deux bateaux étaient 4 300 kilometres de distance quand les deux sceurs
ont conversé. Mme Sampter a dit qu'elle avait pu reconnaitre la voix de Mme
Herolzheimer. De sa sceur, Mme Sempter a pu apprendre les détails du diner offert par
le maire de New York, Hylan, au maire de Hambourg. Les deux femmes ont parlé
pendant huit minutes de la mode, des soirées et d’autres sujets.
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WOMEN ON 2 SHIPS
TALK OVER PHONE

New Wireless Device Pernits
Sustained Conversation Acnss
150 Miles of Water.

ALSO TALK OVER LAND LIIES
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STRIKING BARBERS GIVE
FREE SHAVES AND BOBS

Jersey Union Hires a Hall and!
Proviles Autos for Service
in Homes.

Harry Spavehta, Secretary of the|

Journeymen Barbers' Unlon, Local 362,
which has been on strike since Monday
in Weehawken, Union City, West New
York, North Bergen, Guttenberg and
Cliffside, ¥, J., announced yesterday
that pending the settlement of the strik-
ers' wage lemand t he public will be
barbered free of charge,

“We have instructed all the striking

men to repert F ¥ moming at Brick-
layers' Hal, 644 %ummu A\'Q’Illﬁ. Unlon
City,” sald Mr, venta. ‘‘Men who
want shaves ladies

wurd,
ttes of strikers and employers
at an carly hour this
Hackensack Plank Road,
ity, to discuss a_settlement of

demands $28 o week r-

<
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TARRYTOWN, N. Y.,

var aod evuined nwedy.

July 2.~John
D. Rockefeller, who keeps a store of
shining new dimes in his pockets to
present to young and old with advice
to save money and attain independence,
often gave dimes and such advice to
Byron O'Loughlin, the aged gatekeeper
at the Pocantico rallroad crossing, when
he happened to pass that way In his
automobile. Then, too, at Christmas
time, Mr. Rockefeller would send the
old man $10, for he lived alone in a box

The other day O'Loughlin died, and
today it become known what he did

Bpecial to The New York Times.
with the dimes and ten dollar bills Mr.
He put them
and other moneys in savings barks in
New York and Brooklyn.
He left an estate of more than $3,000.

O'Loughlin lived In the box car for
fourteen years, and, It is sald, saved
practically all he made as an employe of
the rallroad, putting aside only a small
sum. for food. Several years ago he
was stricken with an jllness which af-
a“eeted the mmot his legs, but ho in-

a Mrs, John Foley,
Long Isiand City, who
elr.

Rockefeller gave him,

Tarrytown,

He had a dnughte
it is sald, otu‘ ~3
his only known

Aged Gatekeeper Dies, Leaving $23,000 Saved
With Aid of Rockefeller Dimes and Dollars




Weird Tales | Weird Tales

BLACK MEDICINE 1> ™ ‘;';“.;“‘;‘?:',‘i‘:ﬂ

Le numéro d'aoiit 1925 de Weird Tales, celui que vient d'acheter ce
soir Lovecraft, et celui daté de septembre, qui paraitra début aoilt,
dans un mois : premiére fois que et Lovecraft, et Belknap Long ont
leur nom sur lours de couverture !



