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#186 | 7 juillet 1925

« Quant a mon journal, ce qui concerne le lundi 6 juillet est aussi banal et sans
histoire que d’habitude. Le mardi 7 juillet, je me suis levé tot et j’ai répondu a
un coup de poing inhabituel sur mon heurtoir en laiton imitation régence. J’ai
découvert que le visiteur était ce jeune vagabond erratique, Edward Lazare,
qui a perdu le contact avec le gang depuis longtemps mais qui s'interrogeait
sur ce quil était advenu de Kirk et de Loveman. Je lui donnai les informations
nécessaires, écoutai patiemment un triste récit sur son travail dans un journal
de banlieue qu’il quittait avec dégott, et étouftai discrétement mes baillements
devant ses ambitions théatrales effervescentes. Heureusement, il avait un autre
engagement tot dans la journée, ce qui m’a permis de m’atteler & un siege
d’écriture qui s'imposait pour toute la journée. Le soir, préparé des sandwiches
pour accueillir S.H. au retour de ses tribulations de recherche de postes, ai
continué a écrire, repris la lecture des Weird Tales puis sur ce au lit. »

Et moi qui pensais que Sonia avait déja un nouvel emploi, que

son retour de Saratoga était Ii€ 4 cette embauche, ainsi que ses

Journées passées quotidiennement 4 arpenter Manhattan : si, au

contraire, elle est en quéte de plus urgente d'un emploi, et que ses

ressources financiéres maigrissent, qu est-ce que cela signifie pour

le couple ? Ils continuent pourtant leur vie habituelle, et parfois

cinéma ou les arréts chez John's. N anticipons pas : un gros coup

dur se prépare, que Lovecraft dévoilera en détail le 1° aoiit.




[1925, mardi 7 juillet]

Up early — Lazare call briefly to find GK — SH go out — write all day —

dinner — SH return — write more — read & retire.

Levé tot. Bréve visite de Lazare qui cherchait Kirk. Sonia s'en va.
Ecrit toute Ia journée. Diner. Retour de Sonia. Ecrit encore.
Lu & couché.

Edward Lazare est né en 1904, décédera en 1991. Lovecraft le croise pour la
premiére fois dans son voyage de 1922 a Cleveland, il fait partie du groupe
entourant Hart Crane. Il rend visite 2 Loveman en 1924, et participe 4 plusieurs
réunions des Boys : il a 20 ans, son nom commence par la lettre L, Lovecraft
propose qu’il soit officiellement membre de leur Kalem Club, mais le
bouillonnant jeune auteur de Cleveland décline. Il ne sait pas, apparemment,
que Loveman est reparti & Cleveland (il reviendra bientdt, sa situation la-bas
n'est pas meilleure qua New York, 'étouffement familial en sus). Ni que Kirk
a déménaggé : aurait-il sinon frappé a la porte de Lovecraft ? Il a 21 ans, et cest
le théatre maintenant qui l'attire : Lovecraft baille. On ne sai rien de ce qu’il en
adviendra, sinon qu'en 1940, 15 ans apres et pour une durée de 25 ans, Lazare
sera le responsable éditorial d’'un « argus » concernant la cote des livres rares : le
American Book-Prices Current. Cela nous concerne ? Oui, comme chacune de
ces mille vies quaucun destin littéraire révé ne viendra catalyser, sinon pour un
seul, celui qui baille. L’enfoncement dans I'écriture, la fagon dont Sonia lui laisse
lappartement. Une journée pleine a écrie: peut-étre parce que l'urgence
financiére est plus palpable. Se remettre a I'étude qui deviendra I'Horreur
surnaturelle dans Ia littérature ? Ou bien, au moins chez soi et pour soi seul,
jouer a l'auteur professionnel .Devenir écrivain digne de ce nom (c’est-a-dire,
capable de contribuer de fagon décente au toit et a la nourriture) en s’éloignant
de la fiction pour magazine et en prenant pied dans le monde intellectuel par
un livre de la critique, autant que pour fonder la 1égitimité de ce mode de récit
dans la tradition littéraire, dont il n’a jamais été absent ? Echec sur les deux
plans, et continuer quand méme : écrire. Dans le journal : régime estival, sinon
la dose habituelle de crimes et violences — a New York on tue pour 35 dollars.
Et Walter Johnson, le « negro » retenu en prison sans preuve depuis le 18 mai
dans l'affaire du meurtre de Florence Kane est trés discrétement libéré.



‘| the head. His pockets h

New York Times, 7 juillet 1925. La voiture de Louis Penella, chauffeur de taxi, qui a été
trouvé assassiné samedi soir au bord de la route entre Mineola et Garden City, a été
retrouvée hier par la police de New York. Si cela a été reconnu par la polie, aucune
information supplémentaire n’a été fournie par les inspecteurs en charge de I'enquéte. La

voiture a été transférée a

Flushing. Selon l'opinion de la police, Penella a été tué jeudi

matin trés tot. Le vol est probablement le mobile. Penella a répondu a un appel peu apres
minuit depuis son emplacement prés d’un restaurant de Hempstead. Clest la derniére
trace qu’il laisse, jusqu’a ce que son corps soit retrouvé prés d’'un entrepot de ciment sur
le bas-coté de la route. Il a recu deux balles dans la téte. Ses poches ont été retournées, et
55 dollars et des possessions personnelles ont été dérobés. Et pour ce hold up tout prés
de Prospect Park 4 Brooklyn, I'étonnement : les jeunes femmes présentes n'ont pas été

violentées...

FIND SLAIN DRIVER’S AUTO.

Pollce on Cass Refuse to Discuss
Chauffeur’s Murder.

‘The automoblle of Louls Penella, tax-

fcab driver, who was found murdered

by the side of the road between Mineola |

‘|and Garden City Saturday night, was'|'
.| recovered by the New York police yes-

terday. While this was admitted at
Police Eeadquarters, detectives at work
on the case refused to discuss it. The

recovered automobdile was taken to
Flushing.
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Kane Murder Suspect Freed.
‘Walter Johnson, a negro, who had

been held in the Raymond Street.Jafl |,

since May 30 and questioned in con-

nection with the murder of Miss Flor-

ence Kane in the East Ncw !ork sec-

tlon of Brooklyn on M

for lack of evidence by u.gl u Ray-

fiel in su:sHAvenue Court, Breoklyn,
had
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bﬂn‘ suspected,

ROB TWO GAS STATIONS,
FAIL AT TWO OTHERS

Thags Make Nineteenth Raid on a
Sobel Brothers Branch in
Three Weeks.
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SAY SHE STOLE TO DRESS.

Pollos Declare Clerk Admits $3,000
Thefta From Employers.

1 & man
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will by a'raigned today In the Jefferson
Market Court,
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9 IN STORE HELD UP,

'ROBBERS GET $4,000(

Borden Branch in Brooklyn
‘Lootad in Five Minutes as
Crowds Pass.

WOMEN ARE NOT MOLESTED

Thugs Mike Men Deliver, Than Rifle
Safe and Regloter—Leave In
Automoblile.

I broad daylight yesterday afterncon,
while peores of parsons wers passing,
four armdl men walked Into the store
of the Birdens ramm sTvcucs s
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eetion 2 and after
bolding us the nmln and elght other

bandits ard they were abls to obtain the
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ARE YOU SATISFIED
With Your Direct-by-Mail Results?

This Annocuncement Shows How You Can?~
Increase Your Inquiries from
4 to 40 Times

Do you want your Direct-by>Mail cfferts to secure for you a definite

and

legitimate reponse of 1795, 209, 28%, 38%2%, 40%, 48%,
569, 60%, 63%, 72%, 78%, 80, of your prospect lists?

(mhhmwnﬁwlu“mw

Names will be given on request.)

'um-hmﬂol-udlh-tllﬂ.wm
secured for our clents in 20 different fields and industries.

You can see just vhat they said.

Just What Do You

Mean by Direct-by-

Mail ?

It is u-ln. the mmt -nd

most

dium (thaU !.Pot lco)

in an intelligen and systematic

If aconcern’s
doesn't pqy" it

What Direct-by-Mail
Should Accomplish

It should give you (a) infwm.
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new for salesman to

of actual valve to your pros
pects; () it sheuld revive dud
itshould

What Type of Concern
Can Use Direct-by-Mail
Sueeanfully ?

of:\‘lim

The Unusual Rate of
Respcnse

to 4%—in rare instances 5%,
6%, or 7%.

Why Philip Kobbe

, Inc., C
tontl: Gm So High a
Respcnse

(1) Bewuse we do six simple
things which we have learned
after 23 years of observa
(2) Bemuse we start where
most cncetns sfop.
companies of the
standing who have
worth

or service are of unquestioned
value.

What Kind uf Cusnvesss

Should Leave It Alone?

(a) The maker of inferior mer-
chandise.

The with a

®)

(c>
en out old-tim .

ings with forme customers; (
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intelligent inspiration to your
-le:mﬂ (;)ntm-h:uld auto-

selling and adninistration can
be constantly improved.

What Direc:-by-Mail
Can Not D>

(Usually) it cennot sell goods
by ('enoot in distinctly
mail order busiess). It cannot
thout properly

be effective wi

price and sales

The company that sells
and buys on a cheap first
cost basis.

The company that is oper-
ated without imagination.

a well

[Ty

edited mailing lists. It cannot and printing, and
if it is produced W e br;m and ex
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How We Have Used

‘Direct-by-Mail for
Miscellaneous Manu-

We deal |

Re-read  this [t

companies
J Company, lInc.:
Racine Tool & Machine Toa-
rorhers, Tne s Wallace Farmes Co.

pends am your
the qudity of your product.

Philiv Kobbe Co.’s Usual
Rate of Response

87%. In most casecs the tan.
gible response runs from 35% to
prospect list.

plans | 5507 of the

How We Have Used
Direc:-by-Mail for
Machinery Manufac-
turers

For simulating interest in
Heat 1mtod 'Aﬂ:l‘.m Armature

FIRST—Have clearly in
your mind what you ex-
pect to accomplish by
Direct-by-Mail.
SECOND — Masake ap-
pointment for interview at
your office or ours.
(Appointments can best be
made in writing, stating when
and whese will be most con-
venient for you to meet us. We

ery, Rill Grinders, Conveying

will i diately confirm your
h )

Belts, Rail F Cast-

ings ard Springs.

For secuing Jeads and for the edu-

cation md information of
Doorgicres = Fohoeen

iy
PHILIP KOBBE CO., Inc.,

45 WEST 45TH STREET, NEW YORK

Eat. 1916




