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« Quant à mon journal, ce qui concerne le lundi 6 juillet est aussi banal et sans 
histoire que d’habitude. Le mardi 7 juillet, je me suis levé tôt et j’ai répondu à 
un coup de poing inhabituel sur mon heurtoir en laiton imitation régence. J’ai 

découvert que le visiteur était ce jeune vagabond erratique, Edward Lazare, 
qui a perdu le contact avec le gang depuis longtemps mais qui s’interrogeait 

sur ce qu’il était advenu de Kirk et de Loveman. Je lui donnai les informations 
nécessaires, écoutai patiemment un triste récit sur son travail dans un journal 

de banlieue qu’il quittait avec dégoût, et étouffai discrètement mes bâillements 
devant ses ambitions théâtrales effervescentes. Heureusement, il avait un autre 

engagement tôt dans la journée, ce qui m’a permis de m’atteler à un siège 
d’écriture qui s’imposait pour toute la journée. Le soir, préparé des sandwiches 

pour accueillir S.H. au retour de ses tribulations de recherche de postes, ai 
continué à écrire, repris la lecture des Weird Tales puis sur ce au lit. » 

Et moi qui pensais que Sonia avait déjà un nouvel emploi, que 
son retour de Saratoga était lié à cette embauche, ainsi que ses 

journées passées quotidiennement à arpenter Manhattan : si, au 
contraire, elle est en quête de plus urgente d’un emploi, et que ses 
ressources financières maigrissent, qu’est-ce que cela signifie pour 

le couple ? Ils continuent pourtant leur vie habituelle, et parfois 
cinéma ou les arrêts chez John’s. N’anticipons pas : un gros coup 

dur se prépare, que Lovecraft dévoilera en détail le 1er août.  
 

  



 

[1925, mardi 7 juillet] 

Up early — Lazare call briefly to find GK — SH go out — write all day — 
dinner — SH return — write more — read & retire. 

Levé tôt. Brève visite de Lazare qui cherchait Kirk. Sonia s’en va. 
Écrit toute la journée. Dîner. Retour de Sonia. Écrit encore.  

Lu & couché. 

Edward Lazare est né en 1904, décèdera en 1991. Lovecraft le croise pour la 
première fois dans son voyage de 1922 à Cleveland, il fait partie du groupe 
entourant Hart Crane. Il rend visite à Loveman en 1924, et participe à plusieurs 
réunions des Boys : il a 20 ans, son nom commence par la lettre L, Lovecraft 
propose qu’il soit officiellement membre de leur Kalem Club, mais le 
bouillonnant jeune auteur de Cleveland décline. Il ne sait pas, apparemment, 
que Loveman est reparti à Cleveland (il reviendra bientôt, sa situation là-bas 
n’est pas meilleure qu’à New York, l’étouffement familial en sus). Ni que Kirk 
a déménagé : aurait-il sinon frappé à la porte de Lovecraft ? Il a 21 ans, et c’est 
le théâtre maintenant qui l’attire : Lovecraft bâille. On ne sai rien de ce qu’il en 
adviendra, sinon qu’en 1940, 15 ans après et pour une durée de 25 ans, Lazare 
sera le responsable éditorial d’un « argus » concernant la cote des livres rares : le 
American Book-Prices Current. Cela nous concerne ? Oui, comme chacune de 
ces mille vies qu’aucun destin littéraire rêvé ne viendra catalyser, sinon pour un 
seul, celui qui bâille. L’enfoncement dans l’écriture, la façon dont Sonia lui laisse 
l’appartement. Une journée pleine à écrie : peut-être parce que l’urgence 
financière est plus palpable. Se remettre à l’étude qui deviendra l’Horreur 
surnaturelle dans la littérature ? Ou bien, au moins chez soi et pour soi seul, 
jouer à l’auteur professionnel .Devenir écrivain digne de ce nom (c’est-à-dire, 
capable de contribuer de façon décente au toit et à la nourriture) en s’éloignant 
de la fiction pour magazine et en prenant pied dans le monde intellectuel par 
un livre de la critique, autant que pour fonder la légitimité de ce mode de récit 
dans la tradition littéraire, dont il n’a jamais été absent ? Échec sur les deux 
plans, et continuer quand même : écrire. Dans le journal : régime estival, sinon 
la dose habituelle de crimes et violences — à New York on tue pour 35 dollars. 
Et Walter Johnson, le « negro » retenu en prison sans preuve depuis le 18 mai 
dans l’affaire du meurtre de Florence Kane est très discrètement libéré.  



 

New York Times, 7 juillet 1925. La voiture de Louis Penella, chauffeur de taxi, qui a été 
trouvé assassiné samedi soir au bord de la route entre Mineola et Garden City, a été 
retrouvée hier par la police de New York. Si cela a été reconnu par la polie, aucune 
information supplémentaire n’a été fournie par les inspecteurs en charge de l’enquête. La 
voiture a été transférée à Flushing. Selon l’opinion de la police, Penella a été tué jeudi 
matin très tôt. Le vol est probablement le mobile. Penella a répondu à un appel peu après 
minuit depuis son emplacement près d’un restaurant de Hempstead. C’est la dernière 
trace qu’il laisse, jusqu’à ce que son corps soit retrouvé près d’un entrepôt de ciment sur 
le bas-côté de la route. Il a reçu deux balles dans la tête. Ses poches ont été retournées, et 
55 dollars et des possessions personnelles ont été dérobés. Et pour ce hold up tout près 
de Prospect Park à Brooklyn, l’étonnement : les jeunes femmes présentes n’ont pas été 
violentées...  

 
  



 

 


