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« Samedi, le 11, je me suis levé tôt, j’ai lu un peu et reçu un appel 
téléphonique de Small Sonny, dont l’adresse estivale, jusqu’à nouvel ordre, 

sera l’hôtel Wellesley, Thousand Island Park, N.Y. Lui et moi avions eu 
des nouvelles, ce matin-là, du puissant Alfredus-Child qui, loin de venir à 

N.Y., se trouve dans un siège de la gauloiserie tout aussi approprié que 
Paris lui-même ! Le petit coquin a quitté la Nouvelle-Orléans (en 3e 

classe) le 14 du mois dernier et s’est depuis imprégné de l’accent et des 
couleurs de Paris, tandis que sa femme étudie à la Sorbonne. Ils habitent 
un hôtel plutôt coûteux dans la rue Madame, et Galpinius ne semble pas 
être déçu le moins du monde — jusqu’à présent — par la ville historique 

de ses rêves. Il promet de nous en écrire des descriptions détaillées avec ses 
impressions. Pour en revenir au samedi, en début d’après-midi, je suis allé 
chez Sonny et j’ai passé le reste de la journée à discuter de littérature et de 

science. À 6 h 30, nous sommes allés à pied au bureau de poste et à la 
bibliothèque, puis nous sommes revenus au 823 pour le dîner et d’autres 

discussions. À 9 heures, tout le monde — Sonny, sa maman, son papa et 
grand-père Theobald — s’est rendu à une séance de cinéma locale et, à 
11 heures, les adieux généraux s’en sont ensuivi, pour des retrouvailles à 

l’automne. Puis métro, retour au 169 et couché. 
Des nouvelles de Galpin, une soirée chez les Belknap, la vie de New 
York en été est bien  familiale. Heureusement quand même qu’on a 

parlé science. 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
C’est fréquemment, dans les années à venir, que les Belknap Long 

passeront à Providence pour embarquer Lovecraft, qui partagera avec 
eux — Vermont ou Cape Cod — voyages et vacances. Mais, là, c’est la 

séparation jusqu’à l’automne : ils rejoignent le Wellesley Hotel, à 
Wellesley, une des « Thousand Islands ».  

  



 

 
 
  



 

[1925, samedi 11 juillet] 

Up early — read — Sonny telephone — over to Sonny’s for afternoon & 
evening — out to P.O. & Library — dinner — cinema show at Symphony 
— bid adieux — return & retire. 

Levé tôt. Lu. Frank Belknap Long téléphone. On va chez lui tout 
l’après-midi et le soir. Puis à la Poste et à la bibliothèque. Dîner. 

Spectacle de cinéma au Symphony. Grands adieux. Retour et couché. 

Pour l’été, Frank Belknap Long accompagne ses parents dans les Thousands 
Islands, l’archipel des Mille Îles, 590 kilomètres au nord, au débouché du lac 
Ontarion tout près de la frontière du Canada (tiens, c’était aussi le pays de John 
Ravenor Bullen, pour lequel Lovecraft a écrit ce grand article dans le United 
Amateurs à paraître). à la frontière des États-Unis et du Canada, dans l’estuaire 
du Saint-Laurent, d’où les adieux. En attendant, hier le cinéma avec Sonia, 
aujourd’hui avec Sonny, son papa et sa maman : mais, une fois de plus, le 
programme ne semble pas l’avoir marqué. On ouvre à Newark un cinéma 
« Symphony Hall », mais ce sera seulement en septembre et c’est un peu loin. 
Des nouvelles de Galpin, mais c’est Sonny qui a reçu la lettre, en tout cas rien 
dans le volume Hippocampus des lettres à Galpin : on fera connaissance de son 
épouse fin août, lorsqu’elle leur rendra visite à New York. Puis cette étrangeté 
d’écrire dans un carnet avec agenda réglé : l’expression & retire qui vient boucler 
cinq fois le carnet, c’est bien la première et dernière fois, comme un amen de 
missel. Cinq cases par pages, de taille égale : parfois l’écriture de Lovecraft se 
fait minuscule pour en mettre le plus possible dans le petit espace. D’autres fois, 
s’installe dans la marge pour un complément. Et si vraiment ça déborde sur le 
jour suivant et qu’il refait le trait à la main, le lendemain devra bien tenir en une 
ligne. Dans le journal, retour sur le meurtre de ce chauffeur de taxi de Long 
Island, c’est froid, sordide et violent, on se croirait dans un mauvais film (celui 
que Lovecraft et les Belknap Long ont vu ce soir-là ?), ce qui n’empêche pas le 
NYT de publier en page 2 sa glorieuse photo — on le recherche. Que la ville de 
New York se voit interdire de jeter ses ordures à la mer ? Quelle idée (on en a 
déjà parlé). Et début officiel du procès Scopes à Dayton près Nashville : oui, le 
monde s’étonne, il y a de quoi... Enfin petit point météo : une averse géante 
dure trois heures et transforme en lacs les rues du bas Brooklyn.  

 



 

New York Times, 11 juillet 1925. Philip K Knapp, un ancien étudiant de la Cornell, 
et fils d’une famille renommée de Syracuse (New York), est recherché par la police de 
Nassau County, en relation avec le meurtre de Louis Panella, un chauffeur de taxi de 
Hampsead (Long Island, et comme déserteur de l’armée. Le capitaine Frank 
Mc Cahill, chef de la police de Nassau County, a dit qu’il s’était rendu devant le juge 
de Mineola aujourd’hui et avait demandé un mandat d’arrêt au nom de Knapp, avec 
suspicion de meurtre. Le meurtre de Panella a beaucoup de points communs avec les 
affaires Leopold et Loeb, ont déclaré et la police et l’armée. Knapp a laissé une lettre 
pour son père, William W Knapp, 209 Lincoln Park Drive, Syracuse, et pour le 
commandant de son escadre aérienne, le capitaine H C Drayton, avant sa désertion 
de Mitchel Field le 3 juillet, et une absence de trois jours. Il n’est jamais revenu. Dans 
sa lettre, il avoue être hanté par l’idée qu’il trouverait le frisson suprême qu’il recherche 
en prenant une vie humaine. Il dit dans cette lettre qu’il a d’abord pensé prendre sa 
propre vie. Mais en a conclu que le frisson serait trop court, ou, selon ses propres mots : 
« la jouissance de contempler le visage qui meurt serait absente ». Knapp a été la 
dernière personne vue avec le chauffeur de taxi avant qu’on retrouve le corps de Panella 
à demi-enterré dans les ruines du vieil hôpital de Camp Mills, sur Hempstead Plains. 
Selon le capitaine McCahill, cinq témoins ont reconnu 
Knapp, parmi des photographies, comme étant 
l’homme qui avait revendu le taxi de Panella. à la 
Knickerboker Auto Sales Company, se faisant passer 
lui-même pour le chauffeur de taxi. Knapp aurait 
présenté vendredi la licence de taxi de Panella et le 
permis d’exercer de son employeur, pour négocier la 
vente à 1000 dollars. On lui a dit de revenir lundi pour 
un prix convenu de 900 dollars. La signature au nom 
de Panella pour retirer le chèque à la Pacific Bank a été 
identifiée comme celle de Knapp.  
  



 

  



 

  



 

 


