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« Aujourd’hui — ce lundi 20 — pas cessé d’écrire, sinon pour le dîner, et la 
soirée se conclura par un peu de lecture avant le coucher. Ceci conclut le 20 

juillet. La situation de S.H. semble toujours en bonne voie, et elle négocie 
pour de bonnes conditions. Kleiner et Morton ont fait une randonnée d’une 
semaine dans les régions sauvages à l’ouest de l’Hudson, loin des sentiers et 

des feux de camp de l’humanité. À un moment donné, ils se sont tenus 
simultanément dans les trois États de New York, du New Jersey et de 

Pennsylvanie — un exploit qui ne peut être surpassé qu’en se rendant dans le 
sud-ouest, où les quatre États de l’Utah, du Colorado, de l’Arizona et du 

Nouveau-Mexique convergent vers un point commun. » 
 

  



 



 

  



 

[1925, lundi 20 juillet] 

Up noon — breakfast — wrote letters — SH return with dinner — write 
more — read & retire. 

Levé à midi. Petit-déjeuner. Écrit des lettres. Sonia revient avec de 
quoi dîner. Écrit encore. Lu et couché.  

L’échange hebdomadaire de lettres avec la tante Lillian semble chaque fois 
accompagné de documents, copie au carbone des écrits commerciaux pour 
Leeds côté du neveu, des articles découpés dans les journaux de Providence côté 
Lillian, que Lovecraft commente en retour. Aujourd’hui, grosse colère sur les 
reconstructions en cours sur la colline de Providence, et notamment College 
Street, où il habitera les six ans précédant sa mort : « Je suis vraiment en rage 
(utterly infuriated souligné) concernant le destin des vieilles maisons coloniales 
de College & Benefit Street, une des plus belles survivances coloniales de toutes 
les grandes villes, et savoir qu’elles seront détruites à court terme est au-delà du 
supportable. » Pour cette négociation en cours de Sonia, concernant un nouvel 
emploi, ni l’un ni l’autre ne se doute du coup de foudre à venir. Dans sa lettre, 
le « ainsi se conclut le 20 juillet » vient à peine au bout d’une ligne à le décrire. 
Mais il parle d’une « montagne de lettres », pas de précision mais sans aucun 
doute les résultats des votes pour l’association du United Amateurs et la 
passation de pouvoir au nouveau bureau. Ce point unique sur la carte des USA 
avec les frontières des quatre États qui se coupent à angle droit, c’est 
précisément le territoire fictionnel de Tony Hillerman, et ce cher homme que 
deviendra Tony et ses fabuleux polars vient justement de naître, ce 25 mai 1925, 
à Sacred Heart (Oklahoma) mais je déborde : ça ne peut concerner Lovecraft. 
Et pourtant, Machen, Bierce et les autres, c’est dans les mêmes auteurs que 
révère Lovecraft qu’il apprendra à écrire. Morton et Kleiner en excursion : ah 
non, pas si loin (et Lovecraft aurait bien dû les accompagner), c’est à Port Jervis, 
160 kilomètres pas plus de Manhattan, sur la rivière Delaware, qu’est ce point 
où se rencontrent les trois États, allez donc l’explorer avec Street View (ce que 
Lovecraft n’aurait pu faire !) Petit détail rare : Lovecraft, en bas de page, n’a 
plus la place pour son habituelle formule de politesse «Your obt. nephew » etc, 
alors il l’ajoutera… au dos de l’enveloppe ! Dans le journal, à Brooklyn mais 
assez loin de chez les Lovecraft, cette histoire de cabine téléphonique qui 
témoigne des nouveaux usages de l’invention de Graham Bell, certes non prévue 
par lui-même (qui n’avait pas prévu, d’ailleurs, sa propre invention : reprendre 
l’inoubliable McLuhan)  Souvenez-vous du nom de Josephine Koykowiser ! 



 

Canicule du week-end et furie des plages: sept noyades à New York et autour, 
dont une à Coney Island. L’homme perdu deux jours dans les marais de 
Newark, se réveillant à l’hôpital, raconte des histoires très lovecraftiennes (on 
dirait le dispositif de Par delà le mur du sommeil!). 

New York Times, 20 juillet 1925. Josephine Koykowiser, domiciliée 540 Kosciusko 
Street, à Brooklyn, avait beaucoup à raconter quand elle est entrée dans la cabine 
téléphonique du drugstore de J.H. Hopkis, au 36 Reid Avenue, à Brooklyn, samedi 
soir. Quand elle eut dit tout ce qu’elle avait à dire, c’était dimanche. La conversation 
téléphonique qui a coûté une pièce de 5 cents à Mlle Koykowiser n’a pas seulement 
été à cheval sur deux journées, mais l’a tellement absorbée qu’elle ne s’est pas aperçu 
qu’on éteignait les lumières et qu’on fermait le magasin. Elle n’a rien entendu des 
sirènes d’une ambulance appelée pour un accident juste devant le magasin, ni les cris 
de la foule au dehors. Même la plus passionnante conversation a une fin, et quand la 
jeune femme raccrocha et revint des Champs Élyséens, elle se trouvait prisonnière du 
drugstore dans le noir. Elle courut et frappa aux portes vitrées, attirant l’attention de 
la foule près de l’ambulance. « Sortez-moi d’ici, criait-elle. — Mais comment êtes-
vous entrée ? » lui répondit-on. Elle ne put faire entendre sa réponse à la question 
réitérée par plusieurs agents de police. On essaya la porte d’entrée et la porte de 
derrière mais tout était bloqué. La police téléphona au propriétaire pour qu’il vienne 
avec la clé, mais on ne put trouver ni lui ni son employé. Ils essayèrent en vain de 
ramper par le vasistas au-dessus de la porte d’entrée, mais personne parmi les policiers 
présents n’était assez mince ou petit. On lança une alarme générale dans les 
commissariats de l’est new yorkais pour trouver un policier assez petit pour se glisser 
dans le vasistas. Plusieurs policiers tout petits essayèrent sans réussirent. On trouva 
avec Frank Feguida le bon candidat. Grimpé sur les épaules d’un de ses collègues il se 
glissa dans le vasistas, sauta de l’autre côté, enleva le verrou de la porte arrière, fit sortir 
la jeune fille et revint par le même chemin. « Mais comment étiez-vous entrée ? » 
redemanda-t-on à la demoiselle, mais on n’entendit pas sa réponse, repartie chez elle 
du plus vite qu’elle le pouvait. 



 

  



 

 


