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« Aujourd’hui — ce lundi 20 — pas cessé d’écrire, sinon pour le diner, et la
soirée se conclura par un peu de lecture avant le coucher. Ceci conclut le 20
juillet. La situation de S.H. semble toujours en bonne voie, et elle négocie
pour de bonnes conditions. Kleiner et Morton ont fait une randonnée d’'une
semaine dans les régions sauvages a 'ouest de 'Hudson, loin des sentiers et
des feux de camp de 'humanité. A un moment donné, ils se sont tenus
simultanément dans les trois Etats de New York, du New Jersey et de
Pennsylvanie — un exploit qui ne peut étre surpassé qu'en se rendant dans le
sud-ouest, ot les quatre Etats de I'Utah, du Colorado, de I'Arizona et du
Nouveau-Mexique convergent vers un point commun. »
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[1925, lundi 20 juillet]

Up noon — breakfast — wrote letters — SH return with dinner — write
more — read & retire.

Levé & midi. Petit-déjeuner. Ecrit des lettres. Sonia revient avec de
quoi diner. Ecrit encore. Lu et couche.

‘échange hebdomadaire de lettres avec la tante Lillian semble chaque fois
accompagné de documents, copie au carbone des écrits commerciaux pour
Leeds coté du neveu, des articles découpés dans les journaux de Providence coté
Lillian, que Lovecraft commente en retour. Aujourd’hui, grosse colére sur les
reconstructions en cours sur la colline de Providence, et notamment College
Street, ou il habitera les six ans précédant sa mort : « Je suis vraiment en rage
(utterly infuriated souligné) concernant le destin des vieilles maisons coloniales
de College & Benefit Street, une des plus belles survivances coloniales de toutes
les grandes villes, et savoir qu’elles seront détruites a court terme est au-dela du
supportable. » Pour cette négociation en cours de Sonia, concernant un nouvel
emploi, ni 'un ni l'autre ne se doute du coup de foudre a venir. Dans sa lettre,
le « ainsi se conclut le 20 juillet » vient & peine au bout d’'une ligne a le décrire.
Mais il parle d'une « montagne de lettres », pas de précision mais sans aucun
doute les résultats des votes pour l'association du United Amateurs et la
passation de pouvoir au nouveau bureau. Ce point unique sur la carte des USA
avec les frontieres des quatre Etats qui se coupent 2 angle droit, Cest
précisément le territoire fictionnel de Tony Hillerman, et ce cher homme que
deviendra Tony et ses fabuleux polars vient justement de naitre, ce 25 mai 1925,
a Sacred Heart (Oklahoma) mais je déborde : ¢a ne peut concerner Lovecraft.
Et pourtant, Machen, Bierce et les autres, c’est dans les mémes auteurs que
révere Lovecraft qu’il apprendra a écrire. Morton et Kleiner en excursion : ah
non, pas siloin (et Lovecraft aurait bien di les accompagner), cest a Port Jervis,
160 kilometres pas plus de Manhattan, sur la riviere Delaware, qu’est ce point
ol se rencontrent les trois Etats, allez donc 'explorer avec Street View (ce que
Lovecraft n’aurait pu faire !) Petit détail rare : Lovecraft, en bas de page, n’a
plus la place pour son habituelle formule de politesse «Your obt. nephew » etc,
alors il I'ajoutera... au dos de I'enveloppe ! Dans le journal, 4 Brooklyn mais
assez loin de chez les Lovecraft, cette histoire de cabine téléphonique qui
témoigne des nouveaux usages de 'invention de Graham Bell, certes non prévue
par lui-méme (qui n’avait pas prévu, d’ailleurs, sa propre invention : reprendre

Iinoubliable McLuhan) Souvenez-vous du nom de Josephine Koykowiser !



Canicule du week-end et furie des plages: sept noyades a New York et autour,
dont une a4 Coney Island. L’homme perdu deux jours dans les marais de
Newark, se réveillant a I'hopital, raconte des histoires trés lovecraftiennes (on
dirait le dispositif de Par deld le mur du sommeil).

New York Times, 20 juillet 1925. Josephine Koykowiser, domiciliée 540 Kosciusko
Street, a Brooklyn, avait beaucoup a raconter quand elle est entrée dans la cabine
téléphonique du drugstore de J.H. Hopkis, au 36 Reid Avenue, a Brooklyn, samedi
soir. Quand elle eut dit tout ce qu'elle avait a dire, c’était dimanche. La conversation
téléphonique qui a colté une piece de 5 cents a Mlle Koykowiser n’a pas seulement
été a cheval sur deux journées, mais I'a tellement absorbée qu’elle ne s’est pas apercu
quon éteignait les lumiéres et qu'on fermait le magasin. Elle n’a rien entendu des
sirenes d’'une ambulance appelée pour un accident juste devant le magasin, ni les cris
de la foule au dehors. Méme la plus passionnante conversation a une fin, et quand la
jeune femme raccrocha et revint des Champs Elyséens, elle se trouvait prisonniére du
drugstore dans le noir. Elle courut et frappa aux portes vitrées, attirant l'attention de
la foule prés de I'ambulance. « Sortez-moi d’ici, criait-elle. — Mais comment étes-
vous entrée ? » lui répondit-on. Elle ne put faire entendre sa réponse a la question
réitérée par plusieurs agents de police. On essaya la porte d’entrée et la porte de
derriere mais tout était bloqué. La police téléphona au propriétaire pour qu’il vienne
avec la clé, mais on ne put trouver ni lui ni son employé. Ils essayerent en vain de
ramper par le vasistas au-dessus de la porte d’entrée, mais personne parmi les policiers
présents n’était assez mince ou petit. On langa une alarme générale dans les
commissariats de I'est new yorkais pour trouver un policier assez petit pour se glisser
dans le vasistas. Plusieurs policiers tout petits essayérent sans réussirent. On trouva
avec Frank Feguida le bon candidat. Grimpé sur les épaules d’'un de ses collegues il se
glissa dans le vasistas, sauta de 'autre c6té, enleva le verrou de la porte arriere, fit sortir
la jeune fille et revint par le méme chemin. « Mais comment étiez-vous entrée ? »
redemanda-t-on 4 la demoiselle, mais on n’entendit pas sa réponse, repartie chez elle
du plus vite qu’elle le pouvait.
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|TELLS A HAZY STORY
OF 40 HOURS IN BOG

William Galten, Recovering From
Exhaustion and Fever, Says
He Never Gave Up.

CONFUSES PLANE AND FLIES

Saw Avlators and Trled to Signal
Them—Fought Insects Night
and Day.

‘Willlam Galten was able to sit up in
bed yesterday In St. Mary's Hospital in
Hoboken and tell fairly coherently u-
nerfences (n Moonarchie Swamo. (rol

‘| which he was rescued late Bclurd-.v

night after wandering for forty hours.
His face and body covered with great
] Nd blotches from the stings of horso-
s, his eyes astill burning with the
' h\'-t due to exposure and the polsons
| of the swamp, Galten still appeared to
be a very sick man,

He had known as he wandered In the
swamp that Kraft and other fellow-
workmen would be looking for him, he
told his wifz yesterday, and had not
given up hop: of belng rescued. Ho saw
the plane overhead flown by Licutenant
in of Hasbrouck Helghts and
tried to attract the aviator's attention
through the thick greenery of the scrud
maples that cover much of the swamp.
Then his talk wandered to the flies that
never let him alone night or day and
It seemed to )isteners that the man con-
fused these files with the plane overhead

.| in his momory.

He remombered most distinctly the
swift coming of darkness and thunder-
storms Thursday night. What he did
and where he wandered in the swamp
which covers four or five square milos
between Eas: Rutherford and Secaucus
he could not recall. Sometime In the
two days and nights ho nmowd his

clothes whether to lm :’I’I
hieat or with samo dim g s\wlmm n
either the Haokonsad f‘ o erls

Teatiroad Canal, he was

to weakness and malarial h\'er. but a

h
and the thorough war l‘lln-ll mosqul-
i

the other m.

\When he was brought to his home
Saturday night he did not wish to go
to the lmnlml but demanded that re-

freshments be brought and that a tabla
be latd ror hin maml- and neighbors to
colebrate his safe roturn. - Prevalled

upon by the family Dh)alrlln and nis
wife, hokever, he went to the hospital,
where yulcnily he neld receptions as
long nurses  would

wer o

. -
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T BATHERS PERISH
ATNEAR-BY BEACHES

One Man Loses Life at Coney
Island, Where a Girl Also
Narrowly Escapes.

4 OF A FAMILY GO DOWN

Two Men and a Girl Try to Save
Aged Man Stricken by Heart
Attack In Water. .

Special to The New York Times.

ATULANTIC CITY. N. J., July 10.—
Four persons were drowned today when
two young men and & 12-year-old giv
went to the assiatance of an old man
who ls believed to have suffered a heart
attade while swimming at Oor'onl
Tnlae

The dead are Joseph Ducannon, €3
years 0ld; Frank J. Waltz, 25; Andres
Wooc, 26, and Ruth A, Wood, 12. Al
were from Philadelphia. The bodles of
Ducanon and Waltz were recovered by
United States Coast Guards shortly
after the tragedy. The body of Andres
Woot was recovered about 10 o'clock
tonigit. Coast Guards were still goarch-
Ing hte tonight for the body of Miss
Woot. ~The bodles are being held at
Corsn’s point.

Ey« witnesses sald Ducannon was
some distance from the beach and the
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P«Dl on the beach saw the four
some distance out, and then
isappeared.

her
(hes Suadean o

One Death at Comey I

Ont bathing fatality and a rescun from
drowalng occurred at Coney Island yee-
torduy when about one-fourth of the

persons who visited the resort
athing.

hirles Pomarico, 23 years old, a

stond mason, of 13 Cariton Avenue,

Broox! was Gravesend

'l'h lmt. He
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Cirl in Booth Phones On While Store Closes;
Rescued by Slim Policeman Through Transom
[

Ko of 540 K
Street, Brooklyn, had a lot to tell when
she entered th: telephone booth in the
arug store of I. H. Kipkis at 36 Reld
Avenue, Brooklyn, on Safurday night.
By the time that she had said it all,
it was Sunday morning. .

Miss Koykoyiser's five cents worth
of conversation mot only occupied parts
of two days, dut it was so absorbing
that she did net notice the lights being
put out and the drug store being locked.
She aia not rear the Clau, vt au
ambulance called to a street accident
in front of the store, or the shouts of
the crowd outside. She talked right
through it all.

Even the mest thrilling talk has to
come to an end some time, and when
the young woman hung up the receiver
and came back from the Elysian fields,
she found herself a prisoner in the dark
drug store, Sie ran and beat on the
glass doors asd soon had the crowd
away from the ambulance.

““Get me out,” she shouted.

forg the house an:
er uumn came and each one
shout

“How dld you get in?'*

The front door, side door, front lght
and slde lights were tested and found
locked.

“How digd you get In?" they kept on
demanding. The girl kept on shouting
answers, but could not make herself
heard.

“The policemen sent telephone calls and
messengers to get the druggist with the
key, bul could not reach him or the
clerk. Finally, they tried  to crawl
through the transom over the front door.
This wuas (ou small for any policeman
on the spot.

A general alarm was sent out from the
Brownsville and East New York station
to find a polh:amln who would fit a

small ‘Several

nen
were tested and rejected. At last Po-
liceman Frank Peguida was found a
perfect fit. On the shoulders of another
policeman, he wriggled through the
transom, and dropped inside the door.
He pried the locking bars on the rear
door loose, let the girl out, and helped
her over a fence. Then he rebarred the.
rear door and wriggled out through the
transom.

When the &Ir] made her appearance o
the tldewalk forty volce: dem-nded l':
once, “How did you get

But she shot off for uo Kosclusko
Stroet at a tapld pave uud did DOt utter
a sound.

TAKE BELL-ANS AFTER MEALS
2or Perfect Digestion.~—Advt.
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