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un an avec Howard Phillips Lovecraft

#207 | 28 juillet 1925

« Le mardi 28 juillet, je me suis levé a midi et suis resté a la maison
toute la journée, tentant désespérément de faire face au dernier flot de
courrier des Etats-Unis. La seule chose que j'ai faite, en plus d’écrire des
lettres, a été de me préparer un bon diner a la maison — mais mon
assiduité porte enfin ses fruits. Le nouveau conseil d’administration est
en place et Bacon a regu un rapport officiel complet sur les élections,
qui sera publié ultérieurement. Cela met fin 4 mes obligations en
matiére électorale, de sorte qu’a I'avenir, mon travail se limitera a des
conseils — dire a un ou deux responsables ce qu’ils doivent faire, et
suggérer des remplacements lorsque I'un des titulaires nouvellement élus
semble ne pas répondre ou ne pas convenir. Bacon a terminé la
circulaire a poster avec le United Amateurs et a envoyé les épreuves a
Cook. Cook devrait imprimer le journal dans quelques jours. Je lui ai
demandé d’envoyer des copies directement a vous et A.E.P.G. Tout
repose maintenant sur le nouveau conseil d’administration. Mes
responsabilités sont terminées, et dés que jaurai terminé cette
correspondance officielle, je me sentirai capable de commencer a filer
mes propres bobines. »

Confirmation donc, dans la lettre a Lillian, que le déluge de lettres et
d'écriture des derniers jours était bien pour le ménage a faire coté
United Amateurs, et la passation de flambeau.




[1925, mardi 28 juillet]

Up at noon — wrote letters all day — dinner home — wrote more &
retired.

Levé & midi. Ecrit des lettres toute la journée.
Diné a la maison. Ecrit d'autres lettres, et coucheé.

Ne méme pas sortir. Rester entre les quatre murs. Regarde-t-il 4 la fenétre
parfois ? Le bruit des rues de Brooklyn doit venir jusqu’ici, d’autant qu’avec la
chaleur pas possible de vivre dans une piece fermée. Les toilettes sont dans le
couloir, 1a aussi quon vient prendre de l'eau a la fontaine. Ecrire sans
discontinuer, revenir sur soi-méme, sur les livres, sur le temps qui va. Repousser
la tentation de fiction (il en parle bizarrement dans la lettre 4 sa tante : « revenir
aux affaires littéraires, écrire de la camelote pour Weird Tales » — comme si
cest ¢a qui se passait, pour lui, quand il écrit : il aurait eu bien moins de refus
sinon. Dans le journal, cette histoire qui finit bien.

New York Times, 28 juillet 1925. Les Himelsteins — Mme Jacob Himelstein, ses
trois fils et ses deux filles — étaient en train de s’asseoir pour diner tard dimanche soir
dans leur appartement situé au rez-de-chaussée du 100 Madison Street, lorsqu’on
frappa brusquement a la porte. Abe Himelstein a ouvert la porte. Un jeune homme
bien bati se tenait devant elle. « Pouvez-vous me dire si Mme Ida Himelstein habite
ici ? » a-t-il demandé. « Je suis Mme Himelstein », a répondu Mme Himelstein en
g'avangant. « Tu ne me reconnais pas, maman ? C’est moi, Teddy », a dit le visiteur.
Teddy Himelstein, que la police recherchait depuis longtemps comme personne
disparue, était rentré chez lui. Hier, il a recu la plupart des quarante locataires du
100 Madison Street et environ autant du 35 Rutgers Street, juste au coin de la rue, ou
la famille vivait en aoat 1917, lorsque Teddy était parti et n’était pas revenu. Le garcon,
alors agé de 14 ans, venait d’obtenir son dipléme de I'école publique. I avait décidé de
voir le monde et n’avait pas informé son pere, Jacob, ni sa mére de son intention. Il
avait dit a sa mere qu'il était parti directement a Boston, ot il s’était engagé dans la
marine. Il était grand pour son 4ge et, en 1917, la marine recrutait en prévision
d’éventuels troubles. Teddy affirmait donc n’avoir eu aucune difficulté a s'engager.
Cependant, pour éviter toute enquéte, il avait donné le nom de son frére ainé, Sam.
Peu apres le départ de Teddy, son pére mourut et la famille déménagea dans une
maison de Madison Street. La police le rechercha en vain, mais sa mére ne perdit
jamais l'espoir qu’il revienne. Lorsqu’il réapparut, il avait tellement changé que ni elle,
ni ses sceurs et ses fréres ne le reconnurent. Teddy a déclaré qu’il avait terminé son
engagement et qu’il avait réalisé son réve de voir le monde. Ses récits sur les endroits
étranges qu’il avait visités ont suscité bien de 'étonnement.



SUCKS SNAKE’S VENOM,
SAVES HUSBAND’S LIFE

Mrs. F. C. Zabriskie Takes Heroic
Action When Copperhead
Bites Broker.

Special to The New York Times.
HACKENSACK, N, I., July 27.—Word
comes frorf Blowing Rock, N. C., of the
herofc action of Mra. Frederick C.
Zebriskie of Hackensack In saving her
husband’s iife by sucking the polson
trom a wound after he had been bitten

copperhead snake.
)(r. z.brﬁ'lu is a retired broker and
well ki in Hacke:

was picking wild
flowers for his children when th

e snake
bit him. The was twelv. miles
from the vil ra. Zabriskio de-
clded to take no chances, She sucked

the wound whue the famlily made ‘ast
time back to ti llage in automobile.
Her hulbnnd 'l. al ly under the
influence of the venom when he reached
the doctor, who sald Mrs. Zabriskie's
action had no doubt saved Mr. Zab-
riskie's lifes She suffered no ill effects,
_atest advices received here sald that
Mr. Zabriskie was recovering rapidly.
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Boy, G;n'e 8 Years, Baék, Much-Traveled Man;
Fled to Sea at 14; Family Does Not Know Him

The HMimelsteins—Mrs. Jacob Himel-
stein, the three sons and tw> daughters
—ware just sitting down to dinrter late
Sunday in their apartmeat on the
ground floor of 100 Madison Street, when
there was a sharp knock on the door.
Abe Himelstein opened the door. A well-
bullt young man stood outside.

““Will you please tell me whether Mrs.
Ida Himelsteln lives in this house?’ he
asked.

“I am Mrs. Himelsteln,” sald Mrs.
Himelstein advancing.

“Don't you recognize me, mother? I
am Teddy,” sald the visitor.

Teddy Himelsteln, for whom the police
searched long as a missing person, had
arrived home. Yesterday lie received
most of the forty tenants of 190 Madi-
son Street and about an equaal number
from 25 Rutgers Strest. just around the
corner, where the family lived in Au-4
gust, 1917, when Teddy left and faliled
to return.

The. boy, then 14 years old, had just

graduated from Publlo School 62. He
declded to see something -of the world
and did not tell -his father, Jacob, and
his mother of his intention. Mo told
his mother that he had gone direct to
Boston, where he had enlisted in the
navy. He was large for his age and
in 1017 the navy was belng recrulted
with a view to possitle trouble, and so,
Teddy sald, he had no trouble in enlist-
Ing. To avoid possibls inquiry, however,
he sald, he gave the name of his‘oldest
brother Sam.

Shortly after Teddy left home his fa-
ther died and the family moved to the
house in Madison Street. The police had
searched in vain for kim, but his mother
never gave up hope-that he would re-
turn, but when he dil get back he was
so changed that neither she nor his s
ters and brothers recognized hlm.

Teddy sald he had served ant
of enlistment and hal u(med ms “de-
sire to see the world. There were many
round, wide-open eyes as 4 of
the strange places he hld visited.
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Lincoln Mills, Pascoag, R. I.

Pabloned b J, s DAV Seoo L,
VIEW OF SATLES AVE, SASZOAG FaliM FOUNTAIN SCLLANE

En prémices a Red Hook, deux cartes postales de Pascoag, vers 1930.
Samedi, Lovecraft va écrire les premiéres lignes de son histoire

« Horreur a RedHook ». Bizarrerie, la scéne d'ouverture se situera d
Pascoag, un village perdu du Rhode Island. Comment lui-méme a-t-
il découvert Pascoag 2 En septembre 1923, lors d'une bréve mais
intense randonnée... avec James Morton, comme le dimanche qui
précede. Et ca mérite qu'on regarde cela de pres.



ANNEXE
lettre 4 Frank Belknap Long, septembre 1923,
ou ['on découvre Pascoag, comment et pourquoi

21 septembre 1923

Sonny, bonjour !

Mercredi a eu lieu la grande tentative piétonne — l'assaut de Durfee Hill —
qui n’a échoué qu’a cause du manque de temps, occasionné par la réservation de
Mortonius sur le bateau de 7 h a destination de New York. Nous avons pris le
petit-déjeuner, puis nous sommes embarqués par le train de 10 h 55 pour
Chepachet, le village le plus proche de Providence relié a notre objectif,
traversant a toute vitesse 'une des campagnes les plus pittoresques qui soient.
Chepachet, ou nous sommes arrivés en un peu plus d’'une heure, est un véritable
poéme bucolique, une étude de 'atmospheére des anciens villages de 1a Nouvelle-
Angleterre, avec ses gorges profondes bordées d’herbe, son pont vénérable et
ses maisons pittoresques et centenaires. J’aurais aimé I'explorer davantage, mais
le temps était précieux. Au lieu de cela, nous avons marché vers 'ouest le long
de la Putnam Pike, a travers une région aussi sauvage et désolée que n’importe
quelle région rurale du Maine, remarquant ici et la quelques fermes sinistres ou
quelques panoramas attrayants sur des collines basses et lointaines. Guidés par
la carte de Mortonius, nous avons tourné vers le sud sur une route secondaire 2
environ trois miles de Chepachet, entrant dans une zone boisée et vallonnée,
pour finalement arriver a un croisement que la carte ne nous avait pas indiqué.
Mortonius choisit alors le chemin du milieu, ce que mon instinct géographique
me poussait a refuser, et bien sir, cela nous conduisit dans une forét épineuse
au bord d'un étang, loin de tout accés a Durfee Hill, et trop tard pour nous
permettre de faire un deuxieme effort vers la colline! Déconcertés, nous
mangeames notre déjeuner sur la rive et rebroussimes chemin, bien las. Par
souci de diversité, nous avons décidé de ne pas aller a Chepachet, mais au village
plus grand de Pascoag, 4 deux miles de 1a, qui nous permettrait de prendre une
correspondance ferroviaire pour le bateau de New York. Nous n’avons pas
regretté cette décision, car la route s'est avérée étre une route étroite et
vallonnée, typique de la Nouvelle-Angleterre d’avant 'automobile, qui longeait
des vignobles fragmentés et de magnifiques coins de lac et de colline. Enfin,
nous aper¢iimes au loin les fleches élancées de Pascoag, les fleches de I'ancienne
Pascoag, toutes dorées dans la lumiére de I'aprés-midi, s'élevant comme les
minarets d’un village féérique. Pascoag est située au bord d'un lac, dans une



vallée charmante, et nous descendimes vers elle en passant devant de
nombreuses fermes coloniales et des chaumiéres. Le décor est magique : cest
I'Amérique primitive, 4 moitié oubliée, belle et simple, que Poe et Hawthorne
ont connue, un village aux rues étroites et sinueuses, aux fagades coloniales, avec
une place endormie ol les marchands sont assis devant leur porte. Nous avons
acheté des glaces dans une taverne, puis avons pris le train de 16 h 45 pour
Providence. Le trajet du retour nous a fait traverser des régions idylliques, avec
de fréquentes vues agréables sur une riviere sinueuse, une plaine verdoyante et
des hameaux pavés, de sorte que nous avons vraiment regretté d’arriver dans la
banlieue enfumée qui annongait Providence. En descendant du train, nous
avons pris une voiture pour le port, serpentant a travers un quartier coloré dont
la silhouette coloniale et les fagades délabrées témoignaient de la grandeur
passée du commerce avec I'Inde vinicole. Nous avons enfin atteint le navire et
j’ai accompagné Mortonius a bord jusqu’a 'heure du départ. La vue sur le port
était stimulante pour I'imagination et j’aurais volontiers prolongé mon séjour,
mais la cloche a bient6t sonné, mettant fin a une visite agréable et passionnante
a tous égards. De retour a la maison, je me suis couché a dix heures et demie et
j’ai dormi vingt-et-une heures d’affilée. L’activité de la semaine m’avait fatigué
plus que je ne m’en rendais compte, mais je ne crains pas de séquelles durables.
Rien que mercredi, nous avons dit marcher dix miles sous un soleil de plomb.
Ce qui trouble ma sérénité, c’est le froid monstrueux qui me tourmente le nez
et la gorge depuis deux jours. C’est vraiment trés désagréable et cela explique en
partie la monotonie inhabituelle de cette deuxieme partie de ma lettre.

Bon, soyez sage et n’en faites pas trop !

Grand’Pa.

(1a lettre suivante, probablement le méme jour, est pour James Morton)
Tlustrissime !

Au sud de Pascoag, le 23 septembre 1923,

Vous pensiez que toutes ces marches m’avaient tué, mais me voici bien vivant,
avec mon sourire cynique et placide habituel.

Apres étre rentré chez moi mercredi, j’ai dormi 21 heures d’affilée, puis, apres
six heures de veille, j’ai dormi encore, puis je me suis réveillé et j’ai dormi 13
heures, puis je me suis réveillé et je suis resté éveillé jusqu’a dimanche matin.
Enfin, je le serais si ce n’était ce fichu rhume qui me fait tousser comme une
Ford a un seul poumon. Mais ¢a s'améliore, alors je peux bien chanter le soleil,

le bonheur et méme cette maudite Mme Gamwell qui est venue manger un de



nos ceufs restants — elle a exprimé son regret de ne pas vous voir, tandis que
Mme Clark — qui a essayé de manger I'autre mais a vu une tache verte quelle
n’aimait pas — s’est réjouie d’avoir eu plus de chance a cet égard. Heigho ! Les
faveurs du destin sont accordées avec une injustice faussement ironique !

Iy a un timbre Harding a I'extérieur de cette enveloppe, mais aucun n’est arrivé
récemment. Cependant, jai demandé a mes correspondants les plus obligeants
de me renvoyer ceux qu'ils trouvent sur les enveloppes, donc 4 moins qu’ils ne
soient distraits, j'en aurai au moins quelques-uns pour vous. J’aime ces timbres,
ils sont tellement différents de ce rouge vulgaire et des traits éternellement
endormis du pauvre général Washington. Harding était un beau gosse, je suis
vraiment désolé qu’il ait eu la chance de quitter cette planete bestiale.

23-24 septembre.
Oh oh ! Encore une fois, jai dormi douze heures d’affilée ! Ma conscience et
moi, on se déteste vraiment ! Mais je pense avoir dormi sur le pire de mon

rhume.

Theobald us Ambulaus, grand Titan, K.K.K.
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