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« Mercredi 29, je me suis levé à midi, j’ai encore 

éliminé frénétiquement la correspondance et j’ai balayé 
et dépoussiéré ma chambre en prévision de la réunion 
des garçons qui aura lieu le soir. Ceci terminé, je suis 
sorti faire des courses, achetant des produits de base 
pour moi et des pâtisseries (tartes aux pommes et le 
gâteau aux miettes préféré de Kleiner) qui serviront de 
rafraîchissements le soir. J’ai également acheté un 
splendide seau à lait en aluminium avec une poignée 
— comme sur le schéma — et pouvant contenir deux 
pintes, que j’utiliserai pour aller chercher du café 
chaud. Il m’a coûté 49 cts, mais il durera toute une vie 

et sera utile quels que soient le lieu et le mode de vie. Dieu veuille qu’un 
jour je vous ramène du café de la pharmacie Wayland ! En rentrant, j’ai dîné 
et je me suis levé à temps pour accueillir la « bande » — qui s’est avérée 
n’être que deux — Kleiner et McNeil — en plus de moi-même. Malgré la 
faible participation, la réunion a été exceptionnellement agréable et a donné 
lieu à des discussions très pertinentes. La conversation générale a commencé 
avec Bryan et le procès de Dayton, et n’a pris qu’un seul virage définitif, 
lorsque l’honnête vieux McNeil a prononcé une fois de plus sa plainte naïve 
et caractéristique selon laquelle les monuments publics modernes n’ont 



 

aucune originalité, mais tiennent de la Grèce et de Rome pour leur 
inspiration. Kleiner et moi avons eu beau faire, nous n’avons pas pu faire 
comprendre à ce bon vieux bougre que l’art gréco-romain est une chose 
universelle et définitive qui appartient à l’histoire, un héritage culturel 
commun à toute la civilisation occidentale, et si absolu dans sa perfection 
que l’esthétique ne peut admettre aucun développement ultérieur dans sa 
direction particulière. McNeil a admis qu’il y avait peut-être du vrai dans 
certaines de nos affirmations, mais il n’en reste pas moins qu’il n’aime pas 
les choses telles qu’elles sont ! Selon lui, il est tout à fait insensé d’ériger des 
monuments chorégraphiques grecs et des arcs romains en l’honneur des 
héros de la guerre de Sécession ! J’avais commandé 6 tasses — 2 par 
personne — mais avec mon service en porcelaine bleue, j’ai découvert que 
la quantité s’élevait à 10 tasses, de sorte que nous en avons tous eu trois 
portions, et Kleiner quatre ! Ils ont tous deux fait l’éloge de ma réception en 
tant qu’hôte — j’avais sorti des fourchettes et cuillères du 454 Angell Street, 
et distribué des serviettes en papier pliées en triangle. J’ai servi le gâteau sur 
un plateau japonais et les tartelettes sur un autre ; j’ai fourni à chaque 
personne une assiette, une tasse et une soucoupe en porcelaine bleue en plus 
de son argenterie. Oui, tout compte fait, ce fut un grand succès, et j’animerai 
également la réunion avec Leeds ici même la semaine prochaine. La 
semaine suivante, ce sera au tour de Kleiner pour la réunion avec McNeil. 
Lui et moi nous occuperons de toutes les réceptions pendant l’absence de 
Sonny, car le fiston n’a pas le droit de venir à Brooklyn le soir. Lorsqu’il sera 
revenu, nous nous efforcerons d’organiser nos réunions là où il peut venir. 
McNeil, je pense, a été satisfait pour la première fois de mon hospitalité, 
car j’ai finalement insisté pour qu’il consomme en abondance de ce café dont 
il avait relevé l’absence lors de mes précédentes réunions avec une 
désapprobation silencieuse. Mes invités partirent à une heure du matin, et 
je me retirai après une dernière séance d’écriture pour le United Amateurs. 

  



 

 
 

  



 

[1925, mercredi 29 juillet] 

Up noon — wrote — cleaned room — out shopping — groceries — 
aluminum pail — bakery stuff — dinner — M N & RK arrive — 
interesting discussion — serve pastry & coffee — left over for bkfst. Guests 
lv. 1 a.m. — write & retire. 

Levé à midi. Écrit. Nettoyé la chambre. Dehors à l’épicerie pour des 
courses. Bidon d’aluminium. Passé à la boulangerie. Dîner. Arrivée de 

MacNeil et de Kleiner. Belle discussion. J’offre les pâtisseries et le 
café — il m’en reste pour le petit-déjeuner. Départ des invités à 1 

heure du matin. Écrit & couché. 

Kirk ces temps-ci est à Cleveland. Dans la lettre à Lillian, Lovecraft détaille 
comment il s’y prend pour que tout le monde ait son café et sa gourmandise 
sans que cela lui coûte plus de 40 cts (encore, il en gardera pour le lendemain) : 
MacNeil, qui prépare toujours lui-même du café lorsque c’est son tour de 
recevoir le Kalem Club, s’étant formalisé que les autres n’en fassent pas autant. 
Noter que le verbe écrire est passé à l’intransitif. Et Lovecraft debout dans 
l’échoppe de Brooklyn pour choisir ce bidon d’aluminium fermé qui lui servira 
à descendre acheter du café pour tout le monde, puisqu’il ne peut pas le faire 
lui-même : la joie de rapporter ça, enveloppé de papier journal (certainement 
un journal populaire, et sûr qu’il ne pourra s’empêcher de lire les vieux articles 
sur l’emballage). Et l’argenterie du grand-père, souvenir d’enfance, sortie en 
l’honneur de ses deux invités, et le gâteau et la tarte dans deux plats différents, 
tout ça pour remâcher le procès Scopes (les funérailles de Bryan remplissent le 
NYT du jour quasi ras-bord) : n’empêche, quelle fierté. On n’a beau être que 
trois, on est quand même la réunion hebdomadaire officielle du KalemClub !  

New York Times, 29 juillet 1925. L’appel lancé il y a un an par le commissaire de 
police Richard E Enright pour des volontaires à la conduite des voitures de police est 
tombé dans l’oreille de sourds. Cela a été annoncé hier, ainsi qu’un plan de réquisition 
de ceux qui ont une voiture personnelle et le permis de conduire. Le commissaire 
Enright, dans sa demande initiale, avait demandé à tous les policiers capables de 
conduire des voitures de se porter volontaires pour un système élargi de patrouille 
motorisée. Les nouvelles mesures prises à l’encontre des récalcitrants, a-t-on précisé, 
commenceront par recenser auprès du Bureau des véhicules tous les policiers disposant 
d’un permis et d’une voiture. Ceux qui refuseront d’être volontaires seront convoqués 
pour examen et révision de leur affectation. L’annonce a causé grand bruit parmi les 
policiers possesseurs d’automobiles. Beaucoup de policiers s’estiment le droit de 



 

profiter de leur véhicule comme ils veulent en dehors des heures de service. Les 
patrouilles motorisées, disent-ils, sont monotones et ardues, et pas du tout l’affectation 
privilégiée qu’on veut bien décrire. Beaucoup de ceux qui ont une voiture et le permis, 
mais ne s’étaient pas portés volontaires, ont déjà été convoqués et affectés à ces 
patrouilles.  
 


