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« Le lendemain — qui était aujourd’hui lorsque j’ai commencé cette 
épître — était le jeudi 30. Réveil tôt, et épuisé nerveusement par la 

séance d’écriture d’hier soir pour le United Amateurs. J’ai préféré 
renoncer à toute activité sédentaire et suis parti pour une excursion 

d’une journée dans Prospect Park, emportant comme déjeuner le reste 
des pâtisseries du festin de la veille. En pénétrant dans une partie du 

parc que je ne connaissais pas, j’ai découvert d’incroyables merveilles de 
verdure sous la lumière du soleil — dont une cascade mystique et un 

étang bordé d’arbres, un vallon caché où un ruisseau sauvage dévale par 
des cataractes innombrables entre des rives rocheuses dont les aulnes 

qui les bordent filtrent l’éclat du jour en un crépuscule magique et 
cloisonné, une noble étendue de collines et de pelouses, ainsi qu’une 

forêt d’arbres gigantesques suggérant presque le pays enchanté de 
Gwent dans le Caerleon de Machen — en bref, un paradis féerique avec 
toute l’irréalité éthérée de la fiction ou d’une antique tapisserie. Certains 
des sites les plus intéressants de cet Eden fantastique se trouvaient à une 

ou deux courbes de lieux déjà visités à maintes reprises — un puissant 
symbole de la merveille qui se cache toujours près de la surface de la vie. 

En guise de compagnie, j’avais le livre d’Arthur Machen sur la théorie 
critique et esthétique, Hieroglyphics, qui était certainement le volume 
le plus approprié que j’aurais pu choisir pour cette scène. Je l’ai lu d’un 

bout à l’autre, me déplaçant vers un nouvel écrin de beauté à chaque 
chapitre, et le refermant souvent pour me délecter du paysage. Je 

revisiterai l’endroit, j’en suis sûr ! Le soir est enfin arrivé, et j’ai pris un 
dîner composé de la pâtisserie que j’avais emportée, un sandwich au 

rosbif (avec de la sauce sur le pain) et comme plat chaud une portion de 
pommes de terre frites obtenue à un comptoir de Park Circle. J’ai 



 

ensuite continué à marcher et, à 20 heures, j’étais assis sur un banc à 
Music Grove, au centre du parc, pour écouter le concert 

trihebdomadaire donné par l’orchestre de la police municipale. Je joins 
le programme. Dès que la musique a commencé, Brooklyn a disparu 

rapidement et je me suis retrouvé au bord du lac du parc Roger 
Williams, assis dans le vieil auditorium en bois et regardant Bowen R. 
Church essayer de diriger l’orchestre américain de Reeves et éviter de 

basculer par-dessus la balustrade en même temps. [...]  Je vais 
maintenant poster ceci et me retirer, ce qui me permettra d’achever mon 

journal jusqu’au jeudi 30 juillet. Demain, à moins que des 
développements amateurs inattendus ne surviennent, je m’efforcerai 

d’écrire un peu, probablement de la fiction. » 
H.P. Lovecraft, lettre à Lillian écrite et postée ce 30 juillet, avec 

nouvelle exploration de Prospekt Park, enfoncement dans la lecture de 
Machen, et... concert de l’orchestre de la police le soir sous le kiosque à 

musique.  

 
  



 

 
Fanfare de l’orchestre de la police, concert sous kiosque  

à musique, Brooklyn,  1925. 

 
 
 
 
  



 

 

[1925, jeudi 30 juillet] 

Up early — out to Prospect Park all day — discover waterfall — gorge with 
tumbling stream & c. & c. — read Machen — dinner — hear band concert 
— return, write, & retire. LDC///// 

Levé tôt. Resté dans Prospekt Park toute la journée. Je découvre une 
cascade : un ravin avec la chute du torrent, etc. Je lis Machen. 

Déjeuner. Écouté la fanfare. Retour, écrit & couché. Lettre à Lillian. 

Étrange rapport de Lovecraft aux parcs urbains. Ce sera le cas toute sa vie. Le 
parc comme seul lieu où vivre gratuitement la ville. Accéder à des images de 
nature (pas la première fois dans ce carnet 1925) qui à Providence étaient à 
portée de marche ou de bicyclette, mais que la ville renvoie au lointain (les 
équipées au nord de Manhattan). Si, la veille, il est resté enfermé chez lui, toute 
sa vie on verra Lovecraft écrire à l’extérieur, muni de son écritoire en carton. Là 
il ne le précise pas, sinon qu’il a emporté ce livre d’Arthur Machen, sous-titre : 
notes sur l’extase en littérature. Et puis une des rares occurrences de Lovecraft 
et la musique : dans la lettre à Lillian, il dit que soudain il a basculé dans les 
souvenirs d’enfance, Providence en 1903 Mais, devant le kiosque à musique de 
Prospekt Park, aujourd’hui déserté, avec ses gamins en capuche ou casquette qui 
ont apporté leurs skates ou leurs vélos à cabrioles, s’arrêter soi un instant pour 
se souvenir que Lovecraft y a écouté une fanfare. Et puis cette note décisive à la 
fin : ce n’est qu’après-demain, samedi, que viendra le premier jet de Horreur à 
Red Hook. Mais il sait maintenant que c’est la fiction qui l’attend. Demain, il 
reviendra boire du Machen à la Public Library, comme une dernière fois 
repousser le moment de la bascule. Mais nous, on a ce probably fiction, qu’on 
aimerait tant, en français, écrire aussi en deux mots. Dans le journal, ce sloop 
de 1757 retrouvé dix mètres sous terre dans un chantier de Manhattan.  

New York Times, 30 juillet 1925. Les fouilles menées dans les fondations du nouvel 
Institut des Marins, au 25 de South Street, ont pris hier matin la forme d’une 
expédition archéologique, quand les employés de la Compagnie des fondations ont 
annoncé avoir découvert un navire enterré, le second à être dégagé en deux jours. Le 
Dr A R Mansfield, directeur de l’Institut, et J J Cox, le contremaître en charge du 
chantier ont examiné le navire, et prévenu les ouvriers d’être attentifs à la découverte 
éventuelle d’autres reliques du vieux New York. Le bateau s’est révélé être un sloop en 



 

chêne de douze mètres, finement construit. Les détails de sa construction témoignent 
qu’il provient de la première émigration hollandaise. Il a été trouvé à dix mètres sous 
terre, au coin de Front Street et de Cuyler’s Alley, et si pourri qu’il s’est décomposé 
immédiatement. L’après-midi de mardi, un premier navire avait été dégagé, à huit 
mètres sous terre, au coin de Coentles Slip. Il était en meilleure condition que le plus 
grand, aussi en chêne, et avait apparemment été enterré dans la boue il y a plus de cent 
ans. Malheureusement, les ouvriers l’ont démoli avant qu’on ait pu tenter de le 
dégager. D’autres antiquités ont été mises à jour par les ouvriers, sous les yeux attentifs 
du Dr Mansfield. Les ouvriers étaient surtout prévenus de guetter d’anciennes 
bouteilles de rhum hollandais, et on en a trouvé plusieurs, les ouvriers les montrant 
joyeusement au directeur. Le Dr Mansfield a dit que les bouteilles provenaient étaient 
d’un très beau verre ancien, dont le secret de fabrication s’est perdu. Outre les trois 
bouteilles de rhum, on a aussi remonté une couleuvrine d’un mètre de long, des cercles 
de tonneaux, soixante-dix boulets de canon, des étuis à poudre, deux ancres, une 
ancienne cruche hollandaise en terre, des pièces d’argent (dont une de 1761) une 
cloche et un fusil de calibre 2 pouces et demi. Le Dr Mansfield a félicité l’ouvrier de 
sa découverte. Un des éléments métalliques portait la date « New York 1757  ». Toutes 
ces curiosités ont été placées dans le bureau du Dr Mansfield et seront déposées à 
l’annexe de l’Institut lorsqu’il sera construit. 
  



 

 


