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« Le lendemain, samedi 1er août, je ne me pas suis levé avant l’après-
midi et, répondant enfin au soulagement provoqué par le transfert 
définitif des responsabilités United Amateurs sur des épaules plus 

jeunes, j’ai commencé à écrire ce nouveau récit d’horreur, Horreur à 
Red Hook, lequel rapporte des événements infernaux parmi quelques 

adorateurs bâtards de Satan tels que ceux qui rôdent dans les quartiers 
pauvres de Brooklyn, entre Clinton St. et les quais. Un homme d’une 
ancienne famille hollandaise, à Flatbush, vit parmi ces gens et devient 

leur chef dans des rites terribles, après quoi il connaîtra une fin 
détestable. Et un détective originaire de Dublin, qui enquête sur les 

repaires en décomposition de cette équipe nocive, voit de telles choses 
qu’il en a le système nerveux brisé et prend en telle horreur les vieilles 

maisons en briques qu’il doit chercher sa retraite à Chepachet, R.I., où 
il n’y a pas de maisons en briques. Mais à Pascoag, lors d’une 

promenade, il aperçoit un jour un bâtiment en briques et tombe en 
convulsion ! Vers l’heure du dîner, un appel au téléphone m’a annoncé 
le retour à New York de Samuel Loveman, Esq. qui s’hébergeait chez 

l’ancien associé de Kirk, près de l’université Columbia. Je répondis avec 
les politesses d’usage et nous fixâmes le lendemain comme moment de 

colloque — il devait passer ici dans l’après-midi. J’ai ensuite repris mon 
écriture, qui s’est prolongée jusqu’au lendemain matin, et finalement, 

après avoir terminé le récit, j’ai pu dételer. » 
Et voilà comment, d début d’après-midi jusqu’au matin suivant, 

s’écrit le premier jet de « Red Hook ». 

  



 

[1925, samedi 1er août] 

Up afternoon — write weird story — dinner — Loveman telephone late at 
night — write more & retire. 

Levé dans l’après-midi. Écrit mon récit d’horreur. Dîné. Loveman 
m’appelle au téléphone tard le soir. J’écris encore & couché. 

« A new hideous tale », écrit Lovecraft à sa tante Lillian. Si Horreur à Red 
Hook n’est certainement pas dans les fictions les réussies de Lovecraft, est-ce à 
cause des circonstances de l’écriture : la volonté de revenir à la fiction alors que 
l’éloignement de Sonia a franchi une étape (ce n’est plus pour raison de santé, 
mais pour son travail à Cleveland), la volonté d’écrire un format relativement 
long mais acceptable pour Weird Tales, et subvenir ainsi à ses besoins matériels, 
se faire admettre comme auteur vivant de sa plume ? Et ce qu’il y aura de 
merveilleux, peut-être, en compensation, c’est comment le fait d’écrire — de 
façon ainsi délibérée — va engendrer de soi-même l’étape suivante, où la fiction 
ne dépendra plus de sa circonstance. À sa tante, Lovecraft résume sa nouvelle, 
avec cette indication importante qu’il commence par le lieu : à quelques dizaines 
de minutes à pied de chez lui, ce quartier tombant sur les anciens docks, 
aujourd’hui toujours une zone en suspens, une sorte de no man’s land. Et autre 
indication importante : il dit qu’il écrit jusqu’au matin, mais qu’à ce moment-là 
sa première version de l’histoire est terminée (completed). On ne dispose pas de 
cette version d’avant la reprise dactylographiée, qui permettrait d’établir le 
format du manuscrit par rapport au format dactylographié, mais cette indication 
d’un temps de rédaction ainsi étalé sur une quinzaine d’heures, à partir d’un 
synopsis déjà constitué (voir le texte Suggestions pour écrire une histoire) est 
importante pour nous. D’autres questions pourtant : ces cinq derniers jours, en 
attente du déclenchement (et, symétriquement, la vitesse d’écriture : une après-
midi et toute la nuit à suivre donc, mais il va jusqu’au point final, puisque dès le 
lendemain il la lira à Loveman), s’agissait-il uniquement de gamberge ou bien, 
comme il le pratique constamment, a-t-il rédigé un double synopsis, le premier 
selon l’ordre chronologique des faits, le second selon l’ordre des mêmes faits 
dans le récit ? À preuve que la scène d’ouverture, souvenir de la balade avec 
Morton à Pascoag, vient à la fin du bref compte rendu qu’il en fait à Lillian. 
Noter que dans cette lettre à Lilian, il indique avoir écrit ce récit avec présence 
d’un enquêteur parce qu’il le destine au magazine Detective Tales, tandis que 
dans la lettre du surlendemain à Frank Belknap Long, toujours en vacances 
familiales dans les Thousands Islands, il dira s’être inspiré de toutes ses récentes 



 

lectures de Weird Tales, où Horreur à Red Hook finira par être publiée. L’église 
maudite sur les quais, avec ses danses païennes au sous-sol, elle a existé, elle est 
détruite maintenant. Les rues et trajets de Flatbush à Red Hook, les bords du 
canal, tout cela il l’a arpenté à foison tous ces mois. Mais est-ce que la si brève 
visite à Pascoag, imprévue parce que perdu, avec quand même arrêt ice-cream 
et attente à la gare avant retour, ne confère pas paradoxalement à « Red Hook » 
une illusion de réel bien plus précise que les scènes ancrées précisément à Red 
Hook, en bas de ses fenêtres ? Dans le journal : plus rien sur Scopes, mais depuis 
cinq jours à pleines pages encore les obsèques de Bryan. La France évacue la 
Ruhr occupée depuis l’armistice. Mac Millan piétine en Arctique (au moins 
ont-ils aperçu des ours). Et le prix du charbon n’augure rien de bon.  

New York Times, 1er août 1925. Les prix de l’anthracite domestique à New York ont 
grimpé hier de 20 à 25 cents la tonne, prix à valoir dès aujourd’hui — cela à cause, 
prétend-on d’une demande croissante d’un côté, et une baisse des stocks due aux 
menaces de grève des mineurs de l’autre. Burns Brothers a annoncé que le prix des 
boulets passerait de 13,80 à 14 dollars la tonne, et les morceaux bruts de 13,25 à 13,50. 
D’autres revendeurs augmenteront aussi leurs prix, mais les prix de la tourbe et de la 
paille compressée, utilisée pour le chauffage des immeubles, ne changera pas, vendues 
de 5,40 à 9 dollars la ronne. La Philadelphia & Reading Coal Company a annoncé 
une répercussion de 10 cents la tonne sur tous ses produits. Chez Delaware & Huston 
15 cents sur les boulets et 25 cents sur les morceaux bruts. La Delaware, Lackawanna 
& Western, 10 cents la tonne sur tous produits. Le prix du charbon sera augmenté de 
10 cents le 1er août et de 10 autres le 1er septembre, les compagnies disant avoir été 
forcées d’augmenter leur prix d’achat aux mineurs indépendants en raison de 
l’accroissement de la demande. D’autre part, cinquante chauffeurs et livreurs de la 
Philip Dietz Coal Company, à Ridgewood, Queen se sont mis  hier en grève pour une 
compensaiton de 2 dollars sur leurs salaires hebdomadaires de 29 et 35 dollars, la 
journée de 8 heures ayant été remplacée par la journée « on arrête quand c’est fini ». 
Les clients ont été renvoyés à un autre fournisseur, tandis que la police était appelée 
pour empêcher le vol des stocks. 
  



 

  



 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Red Hook, paysages d’époque pour histoire de même. 


