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«Je n’ai pas encore envoyé The Shunned
House a Weird Tales, je ne peux donc pas dire
si cette histoire leur conviendrait ou non. Je
pense que je vais envoyer ma nouvelle histoire a
Detective Tales, qui avait rejeté The Sh. Ho. Je
dois aussi recopier ces jours-ci plusieurs vieilles
histoires pour Weird, mais je dois d’abord

assécher le flot de correspondance inutile qui
me prend encore trop de temps : des membres de I'association « amateurs »
qui demandent des conseils sur leurs nouvelles fonctions officielles, etc. Oui,
Weird Tales aime beaucoup envoyer des cartes aux listes fournies par ses
collaborateurs. Wright affirme que cette méthode s’est avérée tres efficace
pour obtenir des abonnements. Le magazine saméliore et semble enfin
solidement établi malgré ses nombreuses vicissitudes passées. Il a méme
Iintention de payer les vieilles dettes du défunt régime Henneberger — je
crois vous avoir déja dit que Wright me promet 14 dollars pour Nemesis
(publié il y a un an et demi) a la fin. »

Lovecraft a Lillian Clark, 8 aoiit 1925.




[1925, samedi 8 aoiit]

Up late — out for errands — dinner — wrote letters — Loveman called —
out to help him move upstairs — MSS. out to cafeteria — return & write

— stay up — LDC///

Levé tard. Dehors pour des courses. Diné. Ecrit des lettres. Visite de
Loveman, je sors avec lui pour l'aider a monter ses affaires. 1] me
montre des manuscrits a la caﬁz‘eria. Retour et écrit toute la nuit.

Lillian.

Longue lettre 4 nouveau a la tante Lillian, la troisiéme qu’elle recevra en trois
jours. Lettre importante, et passage évidemment scruté par tous les
lovecraftiens : « Je suis incapable de prendre du plaisir ou de I'intérét a quoi que
ce soit sinon la recréation mentale de jours autres et meilleurs — en vérité, je ne
vois aucune possibilité de jamais rencontrer un milieu qui me soit vraiment
agréable (congenial) ou de vivre parmi des peuples civilisés dignes de la vieille
mémoire yankee — et si le but c’est d’éviter la folie qui meéne 4 la violence et au
suicide je dois me cramponner a ces quelques lambeaux de I'ancien temps et des
vieilles meeurs qui me sont concédés. » Avec ensuite une phrase sur ce qui lui
reste d'images et souvenirs de la maison familiale (aujourd’hui démolie) du 454
Angell Street, les anciennes horloges mises au méme niveau que les vieux livres.
Cette lettre est évidemment des plus centrales, avec ses accents shakespeariens
d’une fougue presque adolescente (« When a poor fool... »), mais elle aboutit a
une phrase en rapport profond avec I'écriture : « Si je peux réussir a garder mes
nerfs dans une sorte détat de détachement (detached state souligné) —
indépendant du temps, de l'espace et du contexte — je devrais étre capable
bientot de revivre une nouvelle période de productivité littéraire. » Quant a ce
qui suit : « Je dois me débarrasser (slough off) d’'un espace lié au monde réel et
concret, m’isoler derriére des lunettes de spectacle de glamour et d’imaginaire,
pour revoir a nouveau le monde irréel de merveille qui, une fois aperqu,
réanimera mon stylo et déposera sa marque sur le papier », on est fondé a y voir
I'amorce du retour a Providence, et la véritable bascule du séjour new-yorkais,
mais est-ce que cela ne nous donne pas des bases pour la genése de I'écriture
méme : dans deux jours, il va écrire en quelques heures une fiction qui sera a la
fois une de ses plus méconnues et une de ses plus centrales (Lui). Le carnet va
en étre sérieusement perturbé : trois entrées 4 venir pour les six jours de cette
semaine centrale. Tout ce détail pour ceci : Lovecraft, deux jours avant d’écrire
Lui, est déja dans une écriture qui le retient toute la nuit. La préparation d’'un



temps réel d’écriture (écrire une histoire aprés une nuit blanche, en une seule
matinée) ne sera pas une sorte de dérive brutale et spontanée, mais bien ce qu’il
macere dés a présent, maniant méme les ombres de la démence et du suicide —
ce quon porte intérieurement d’'un permanent suicide en soi (ce que Walter
Benjamin note de fagon géniale dans son aphorisme fameux : — Et sile suicide
non plus n’en valait pas la peine ?). A preuve qu'une fois I'élan de la lettre
retombé, Lovecraft parle des vers de circonstances qu’il doit écrire pour
Loveman, du costume qu’il mettra pour répondre a une invitation de Morton,
le projet d’'une conférence dans le musée d’histoire naturelle dont il est le
conservateur, et savoir s’il peut prendre le risque de proposer & Weird Tales
I'histoire écrite deux ans plus tot (mi-octobre 1924), La maison maudite, alors
qu'elle a été refusée par Detectives Tales a qui il I'a proposée tout d’abord (elle
sera finalement publiée en 1928 sous forme d’'un opuscule qui ne sera pas
distribué, aujourd’hui collector, alors que ¢’aurait pu étre la premiére publication
livre de Lovecraft), et sera accueillie dans Weird Tales 4 titre posthume, six
mois apres sa mort, en octobre 1937. « En finir avec le souci de s’acheter des
pantalons », c’est une autre des phrases flambeau de cette lettre, ou rien ne
témoigne d’une volonté de suicide, sinon que les heures qui vous approchent
d’une écriture-vertige incluent aussi ces grimaces géantes devant soi, ou dans la
nuit qui vous requiert. Ce qui est important, voire unique dans le mouvement
de ces jours-ci, c’est de disposer comme d’un enregistrement intérieur sismique
de la création la plus absolue. A noter aussi, d’ailleurs, comment Horreur 2 Red
Hook, qui attend toujours d’étre dactylographiée, et qu'il compte envoyer non
pas & Weird Tales, mais a Detective Tales, semble avoir disparu de toute
préoccupation sitot écrite.

New York Times, 8 a0Gt 1925. Quand Henry Quarles, domicilié 510 Classon Avenue,
a Brooklyn, gardien nouvellement embauché, a fait son apparition dans la prison de
Sing Sing aujourd’hui, avec son attestation d’emploi, les officiers ont découvert que,
pour la premiére fois dans Ihistoire de la prison, un Noir (negro) avait été choisi
comme gardien. Le gardien-chef Lewis E Lawes, comme la loi lexige, l'avait
sélectionné dans la liste civile des personnes éligibles sans rien savoir de sa couleur.
L’ensemble des gardiens se sont réunis dans la prison pour une discussion. Le gardien-
chef Lawes a décidé que faire garder des criminels blancs par un Noir (negro)
produirait des conflits et a assigné a la nouvelle recrue au service des rondes en dehors
des murs.
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Mob of 1,000 Lynch Negro in Missouri,
With Passengers on a Train as Witnesses

EXCELSIOR SPRINGS, Mo., Aug. 7
(®).—~A mob of a thousand persons
lynched Walter Mitchell, a negro, here
today for an attack about midnight last
night on a young white girl in the coun-
try.

The attack occurred while the girl was
being taken to her country home by
Leonard Utt. Several miles from town
the negro jumped on the running board
of th_elr car, brandishing a flashlight,
which he struek Utt in the mouth,
king him iy 1
‘The negro then forced the girl into the
rear of the car and tried to attack her,
but was beaten off. Frightened by her
cries, the negro ran toward Excelsior
Springs.

The police traced the negro ecarly to-
day by his tracks. They found him
asleep in a small house in which he

lived. Near by lay the flashlight. Utt
identified him at once and the young
woman did so later.

en  news of the identification
spread, a crowd formed about the jall
| where Mitchell had been taken. Chief

"uties tried to disperse the crowd.

of Police Craven and cight or ten "l(‘i:p-
ey
attempted to remove Mitchell by way of
a basemnt door, but part of the mob
guarded that exit.
en a false fire alarm was turned
in and the door of the fire department
room was opened for the thuck, the
modb poured in. A man with & sledge-
hammer battered down the door lead-

ing to the cell room and smashed the

cell lock.

The negro, already in handcuffs, was
cdragged from the building through the
main village street into the open coun=
rope was procured, 8n
onk tree about a mile

try.
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FAMOUS VANDERBILT CHATEAU
.TO BE REPLACED BY OFFICE BUILDING.

AT 57TH ST. AND 5TH AV.,

|VANDERBILT HOUSE

T0 GO FOR 7,100,000

Continued from Page 1, Column 3.

and George Vanderbilt, sons of the late
Alfred G. Vanderbilt.

The papers are also ordered served on
the petitioner, and on Reginald C. Van-
derbilt and Chauncey M. Depew, "
executors and trustees under the will
of Cornelius Vanderbilt, and on Regi-
nald C. Vanderbilt, Frederick W. Van-
derbilt, Henry B. Anderson and Frede-
rick L. Merriam, as executors and
trustees under the will of Alfred G.
Vanderbilt.

BMrs. Vanderblilt's petition, submitted
to the Court by & And

the property to realize an adequate re-
turn therefrom.
Believos the Offer o Good One.
“‘Your' petitioner has, therefore, ob-
tained an offer of $7,100,000 in cash for
the said .property, The demand for
such property at any time is limited by
tae large values involved. The sald of-
fer is largely in excess of any sum
herctofore obtainable for the property,
and is a high price therefor. In view
of all the your
is informed and believes that it would
be an exercise of sound business judg-
ment to sell sald property at the price
and terms offered.
‘‘Every adult who has an estate or in-
terest, vested or contingent, in reversion
remainder, in sald property, or in

of 15 Brcad Street, states that she re-
sldes at 1 West Fifty-seventh Street, in
the house about to be sold, and that her
husband died Sept. 12, 1899, leaving a

an <O . Under the first
article of his will he gave her the dwell-
ing house for life, and under the second
article he provided that upon her death
it was to go to his sons, Alfred G. or
Reginald C. Vnngerbut, according to the
survivor, it she So provided In her will,
and in case she failed to dispose of the
property it was to go to the elder of the
two sons named who survived. and if
neither was llving, to the eldest of his
daughters, and if none 'of his children
survived their mother the property was
to be sold and the proceceds divided be-
tween the children of his daughters,
Mrs, Gerirude Vanderbilt Whitney and
the Countess Szchenyi, and the sons, Al-
fred G. and Reginald C. Vanderbilt.

Condition of the Estate

The petition said:

““The ccndition of the cstate in which
your petitioner has the life interest with
remainders over under the last will and
testament of said Cornclius Vanderblilt,

the p .ds of any sale therefor, con-
curs in that opinion and has assented

to a sale of the property for that sum.
“‘\Vherefore your petitioner prays for
an order of this court pursuant to sec-
tions 67 to 71 of the Real Property law,
authorizing the sale and conveyance of
said-property upon such terms and con-
ditions as the court may prescribe, for
a price not less than $7,100,000 in cash,
and dirccting that the proceeds of said
sale, in the event that sale be author-
jzed, be pald into the hands of the
Guaranty Trust Company as trustee for
3 and r ind o1

your
such other persons as may be or may
become entitled to the proceeds of such
sale of sald property, no bond or other
security to be required of such trustee.”
Under the law {n such cases, a referee
will be appointed in the Supreme Court
to take testimony on the application.
At the hearing before him the adults
interested in the property will be repre-
santed by their own attorneys, and
guardians ad litem "will appear for the
infants interested. Upon the filing by
tie referee of his recommendations, the
court wil pass upon them. Permission
asked for in such a case is invariably

n.
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Take the Fifth Ave. Bus

to the Most Carefully Restricted
Section of New York City

Jackson Heights

HE TOWERS GARDEN APART-

MENTS are the highest type of
fireproof, detached, elevator apartment
buildings in the most carefully restricted
residential section of NewYork City. Each
apartment overlooks a landscaped garden
and parked street. Terms of purchase of a
Towers Garden Apartment of either 6 or
7 rooms and 3 baths under the Jackson
Heights Plan of 100% Cooperative
Ownership arranged to meet individual
conditions.

EW ENGLISH GARDEN ONE-
FAMILY HOUSES, just com-
pleted at Jackson Heights, with

their red brick facades, tall chimneys, kigh-
pitched slate roofs and dormer windows,
aresuggestive of the quaint charm of some
rural English village. Their interiors are
just as unusual and home-like as their ex-
teriors arc inviting, with a room arrange-
ment that assures effective placing of
furniture. Prices from $20,500 to $28,500
with detached garages. Houses completely
equipped. Ample allowance for decora-
tions. Liberal terms arranged. Service
Agreement relieves owners of care of
furnaces, lawns, snow removal, etc.

Other Garden Apartments, 5, 6 and 7 rooms, 1 and 3 baths
$135 to $270 a2 month
Also new easy Housekeeping Suites from

$95 to $120 2 month

THE QUEENSBORO CORPORATION
Jackson Heights Office: 25th St.& Polk Ave., Havemeyer 2360

Broadway B.M.T.or Interboro Subway (Queensboro Subway) to Jeckson Heights
By Motor, 59th St., via Queensboro Bridge, Jackson Ave. (Northern Boulevard)

SPECIAL EXHIBIT OF PLANS, MODELS, PHOTOS,
557 FIFTH AVE., Between 45th and 4Gth STS.

Open Week Pays Until 8.30 P.M.

Show Apartments Open Until 8.30 P.M.
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...« by telling the world to go to the deuce », probablement, dans la
lettre a Lillian de ce soir, un des passages les plus centraux de toute la
correspondance. .. (cf ci-dessous).



ANNEXE
Loveman trouve un autographe de Keats,
lettre a Lillian Clark, 8 aoiit 1925

Loveman est passé¢ dans la soirée et, aprés avoir discuté un peu, je lai
accompagné chez lui pour I'aider a passer de sa chambre en sous-sol a 5 $ a une
chambre beaucoup plus petite, au troisiéme étage, et qui lui cotitera a 6 $, ce
changement étant rendu nécessaire par le bruit de la premiére chambre et
surtout 'humidité qui affecte le bien-étre de ses bronches. Dans sa nouvelle
chambre, il m’a montré un plus grand nombre de ses manuscrits, dont certains
sont extrémement rares et précieux. L'un d’entre eux est particulierement
intéressant : il s’agit d’une lettre du poéte John Clare a son éditeur, dans laquelle
un couplet de Lamia de Keats a été griffonné sur un espace vacant, de la propre
main de Keats. Loveman I'a photographiée et fait vérifier par les responsables
du British Museum. La théorie de Loveman est la suivante : Keats, dont
léditeur était le méme que celui de Clare, avait été appelé au bureau pour
changer un couplet de Lamia au dernier moment ; et lorsqu’il a voulu écrire la
version révisée, I'éditeur lui a remis a la hate le premier bout de papier libre qu’il
a vu, qui se trouvait étre, par coincidence, la lettre qu’il avait recue de Clare.
Ceci est confirmé par la comparaison de la date de la lettre avec celle de la
publication du Lamia de Keats. Le couplet est le suivant :

Répondit Lycius, le cceur brisé et perdu,
Avant de s’étendre aux cétés du fantéme douloureux.

Pour en revenir au journal, de la chambre de Loveman nous nous sommes
rendus dans une cafétéria voisine o, apres une période de discussion, nous nous
sommes dispersés vers nos logements respectifs. ]’y suis encore, et pense que je
vais rester debout ce soir pour rattraper le temps perdu dans ces commodités
sociales. Maintenant que la saison festive pour I'accueil de Lovemanick est
terminée, je dois retourner a la solitude qui sied a4 un écrivain de grand age.

Si je parviens a maintenir mes nerfs dans une sorte d’état de détachement —
indépendant du temps, de I'espace ou de I'environnement — je pense que je
connaitrai bientdt une période de productivité littéraire renouvelée. Je dois me
débarrasser pour un temps du monde réel et pratique, et m’isoler derriere les
lunettes d'opéra du glamour et de la fantaisie, afin de revoir ce monde irréel et
merveilleux qui, étant vu, anime immédiatement ma plume et s'imprime sur le
papier ! Pour ce faire, je devrai peut-étre négliger la correspondance et laisser
les lettres s’accumuler un peu, mais cela ne fera aucun mal maintenant que le



fardeau United Amateurs a été transtéré en toute sécurité. On ne peut bien
écrire quapres un geste emphatique de rébellion contre les distractions
intrusives, et une détermination tout aussi emphatique d’étre soi-méme en dépit
de tous les conseils hétéroclites de multitudes bien intentionnées. Mon équilibre
nerveux et mon articulation esthétique ne peuvent étre atteints qu'en disant au
monde d’aller se faire voir, et en procédant a la description des transformations
qu'une imagination naturellement fantastique opére sur les images visuelles qui
lui sont présentées. Ces images visuelles, je les choisirai avec soin, en faisant des
pelerinages solitaires dans des lieux ruraux pittoresques, des villages isolés, les
différents quartiers de la ville coloniale, et des points de vue sur des lignes
d’horizon grotesques ou magnifiques, afin de nourrir mon imaginaire avec ce

qui l'affecte le plus puissamment et le pousse a I'expression artistique.

cleaned, the gas is cleaned. Every point of
entry for the dirt and dust which causes en-
gine wear is closed — Sealed! No other car,
regardless of price, even apfroachgs the pro-
tection for working parts found in Buick’s
Famous Sealed Chassis with the Triple Sealed
Egnaéine. And this is oan one of many
1 improvements. See the Better Buick
today in the showroom of any Buick dealer.
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