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Le lundi 17, je me suis levé tôt, j’ai lu un peu 

et, dans l’après-midi, je suis allé retrouver S.H. 
dans un restaurant — Budry’s, dans la 50e rue, 
dont A E P G se souviendra. Après un excellent 
déjeuner de rôti de veau, nous sommes allés au 
cinéma et avons vu Les dix commandements, 
dont vous vous souviendrez que l’enseigne 
électrique clignotante avec ses éclairs était l’une 
des attractions de Times Square l’hiver dernier. 
Comme m’en avait prévenu Belknap, la 
première partie était artistique et 
impressionnante, tandis que la dernière partie, 

moderne, était nulle et sans relief. Nous avons ensuite repris le chemin de 
Flatbush, où nous nous sommes promenés pendant un certain temps, pour 
finalement prendre un léger rafraîchissement dans une excellente 
boulangerie française près de la Church Avenue. Bus pour rentrer, puis nous 
avons lu, écrit et nous nous sommes couchés. 

Une journée presque comme avant le départ de Sonia pour Cleveland, 
monsieur traîne et lit, puis on se retrouve dans l’après-midi à 

Manhattan, cette fois un peu plus haut que Grand Central, avant 
séance de cinéma. Comme un intermède provisoire avant la visite de 

Mme Galpin, son paquebot prévu pour demain. 



 

[1925, lundi 17 août] 

Up early — read — out to meet SH for lunch at Budry’s — cinema show 
10 Commandments — Flatbush — walk — supper French Bakery — 
home surface car — read & retire. 

Levé tôt. Lu. Sorti retrouvé Sonia au Budry’s, puis cinéma voir les 
Dix commandements. Retour par Flatbush et marche. On dîne à la 

Boulangerie Française. Maison par l’autobus. Lu & couché. 

Rôti de veau au Budry, un « excellent » restaurant de la 50ème rue, 
probablement près de chez l’employeur de Sonia (elle achète à New York les 
chapeaux et robes que revendra leur filiale de Cleveland), la preuve qu’il s’agit 
d’un restaurant de choix : ils y avaient emmené la tante Annie. Et le couple 
reprend les rituels pour se donner à eux-mêmes l’impression d’être un couple 
ordinaire. Les Dix commandements de Cecil B de Mille, avec Richard Dix, 
sont sortis en 1923, et la Mer Rouge y était peinte en rouge pour l’ahurissement 
des spectateurs. Lovecraft s’émerveillera plutôt des éclairs électriques, qui font 
ressembler le film à « Times Square l’hiver dernier ». Si Sonia est revenue de 
façon anticipée, c’est pour la dernière étape de son dossier de naturalisation, et 
c’est ensemble qu’ils vont accueillir à New York l’épouse d’Alfred Galpin. Passé 
sous silence : le mois dernier, avant de trouver cet emploi, Sonia s’est faite 
escroquer par un autre employeur : le mirage d’un beau poste, mais à condition 
qu’elle apporte avec elle tous les fichiers clients de ses anciens postes — une fois 
en possession de l’employeur provisoire, au revoir madame, essai non concluant. 
Indépendamment de la santé encore fragile de Sonia, le coup sera moralement 
très dur et pour elle et pour Howard : une atteinte à la confiance. Quand on a 
pour règle de vie d’être un « vieux gentleman », comment se défendre de telles 
gens ? Et bien sûr cinéma : on coche une nouvelle case sur la liste des grands 
films historiques, sans compter le restaurant du midi et le soir dans cette 
« bakery » non plus leur habituelle adresse écossaise, mais française.  

New York Times, 17 août 1925. Un agent de police en patrouille ce n’est pas une 
marchandise qui s’achète et se vend comme du beefsteack, a déclaré l’agent Dugan, du 
commissariat de la 22ème rue, en arrêtant Charles Loder, un boucher, pour tentative 
de corruption. Dugan a déclaré avoir constaté que Loder vendait de la viande en 
violation de la loi sur le Dimanche, et a commencé à remplir une amende. Loder, 
l’ayant vu s’approcher, a claquer la porte, la refermant sur trois doigts de la main droite 
du policier. Loder dut rouvrir la porte et le laisser entrer : « Ne faites pas de bêtise, a 



 

dit le policier, je remplirai mon amende, porte ou pas porte. » Alors, dit Dugan, Loder 
a ouvert son tiroir et sorti deux billets d’un dollar tout froissés. « On peut arranger 
ça ? » a demandé le boucher, selon l’agent. « Je ne suis pas à vendre, a dit Dugan. La 
loi ne permet pas aux marchandises exposées sur ce comptoir d’être vendues le 
dimanche. Et au lieu de vous mettre une amende, je vous embarque pour tentative de 
corruption. »  
 

 
 
 
  



  


