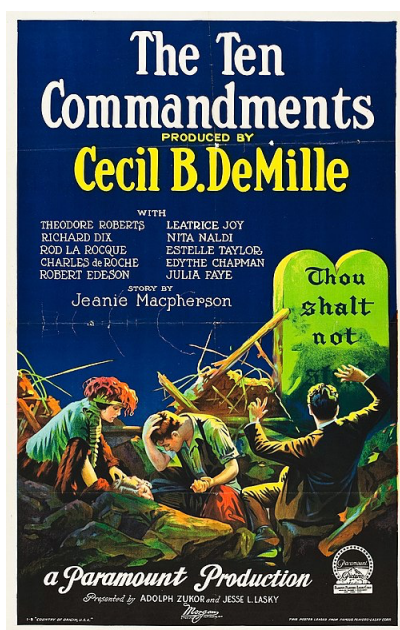


1925-2025

un an avec Howard Phillips Lovecraft

#224 | 17 août 1925



Le lundi 17, je me suis levé tôt, j'ai lu un peu et, dans l'après-midi, je suis allé retrouver S.H. dans un restaurant — Budry's, dans la 50e rue, dont A E P G se souviendra. Après un excellent déjeuner de rôti de veau, nous sommes allés au cinéma et avons vu *Les dix commandements*, dont vous vous souviendrez que l'enseigne électrique clignotante avec ses éclairs était l'une des attractions de Times Square l'hiver dernier. Comme m'en avait prévenu Belknap, la première partie était artistique et impressionnante, tandis que la dernière partie, moderne, était nulle et sans relief. Nous avons ensuite repris le chemin de Flatbush, où nous nous sommes promenés pendant un certain temps, pour finalement prendre un léger rafraîchissement dans une excellente boulangerie française près de la Church Avenue. Bus pour rentrer, puis nous avons lu, écrit et nous nous sommes couchés.

*Une journée presque comme avant le départ de Sonia pour Cleveland, monsieur traîne et lit, puis on se retrouve dans l'après-midi à Manhattan, cette fois un peu plus haut que Grand Central, avant séance de cinéma. Comme un intermède provisoire avant la visite de Mme Galpin, son paquebot prévu pour demain.*

[1925, lundi 17 août]

---

Up early — read — out to meet SH for lunch at Budry's — cinema show  
10 Commandments — Flatbush — walk — supper French Bakery —  
home surface car — read & retire.

*Levé tôt. Lu. Sorti retrouvé Sonia au Budry's, puis cinéma voir les  
Dix commandements. Retour par Flatbush et marche. On dîne à la  
Boulangerie Française. Maison par l'autobus. Lu & couché.*

Rôti de veau au Budry, un « excellent » restaurant de la 50ème rue, probablement près de chez l'employeur de Sonia (elle achète à New York les chapeaux et robes que revendra leur filiale de Cleveland), la preuve qu'il s'agit d'un restaurant de choix : ils y avaient emmené la tante Annie. Et le couple reprend les rituels pour se donner à eux-mêmes l'impression d'être un couple ordinaire. Les *Dix commandements* de Cecil B de Mille, avec Richard Dix, sont sortis en 1923, et la Mer Rouge y était peinte en rouge pour l'ahurissement des spectateurs. Lovecraft s'émerveillera plutôt des éclairs électriques, qui font ressembler le film à « Times Square l'hiver dernier ». Si *Sonia* est revenue de façon anticipée, c'est pour la dernière étape de son dossier de naturalisation, et c'est ensemble qu'ils vont accueillir à New York l'épouse d'Alfred Galpin. Passé sous silence : le mois dernier, avant de trouver cet emploi, Sonia s'est faite escroquer par un autre employeur : le mirage d'un beau poste, mais à condition qu'elle apporte avec elle tous les fichiers clients de ses anciens postes — une fois en possession de l'employeur provisoire, au revoir madame, essai non concluant. Indépendamment de la santé encore fragile de Sonia, le coup sera moralement très dur et pour elle et pour Howard : une atteinte à la confiance. Quand on a pour règle de vie d'être un « vieux gentleman », comment se défendre de telles gens ? Et bien sûr cinéma : on coche une nouvelle case sur la liste des grands films historiques, sans compter le restaurant du midi et le soir dans cette « bakery » non plus leur habituelle adresse écossaise, mais française.

---

*New York Times*, 17 août 1925. Un agent de police en patrouille ce n'est pas une marchandise qui s'achète et se vend comme du beefsteack, a déclaré l'agent Dugan, du commissariat de la 22ème rue, en arrêtant Charles Loder, un boucher, pour tentative de corruption. Dugan a déclaré avoir constaté que Loder vendait de la viande en violation de la loi sur le Dimanche, et a commencé à remplir une amende. Loder, l'ayant vu s'approcher, a claquer la porte, la refermant sur trois doigts de la main droite du policier. Loder dut rouvrir la porte et le laisser entrer : « Ne faites pas de bêtise, a

dit le policier, je remplirai mon amende, porte ou pas porte. » Alors, dit Dugan, Loder a ouvert son tiroir et sorti deux billets d'un dollar tout froissés. « On peut arranger ça ? » a demandé le boucher, selon l'agent. « Je ne suis pas à vendre, a dit Dugan. La loi ne permet pas aux marchandises exposées sur ce comptoir d'être vendues le dimanche. Et au lieu de vous mettre une amende, je vous embarque pour tentative de corruption. »

## FIND WOMAN CRYING, VICTIM OF AMNESIA

Police See Her Wandering in Weehawken and Take Her to Hospital.

SHE RECALLS "A BIG BOAT"

English Bank Notes in Her Purse  
—She Is About 21 and Expensively Dressed.

A young woman of obvious refinement, expensively attired, was found wandering by a policeman in Weehawken yesterday afternoon. She was weeping. Unable to identify herself or give an account of her presence in the fashionable residential section in which the officer came upon her, she was taken to the North Hudson Hospital, where a physician said she was suffering from amnesia.

Patrolman Robert Gethings said he met the woman on Boulevard East, the riverside drive of Weehawken, between Clifton Terrace and Liberty Place. She was hysterical at first and talked incoherently but recovered her composure at the hospital and talked rationally with Captain Michael Lyons for more than two hours. She was not able to recall her name or her address. Neither could she recall anything prior to her meeting with Gethings although she told Lyons that in her mind was the vague recollection of "a big boat."

The woman was described as between 21 and 23 years old, of less than medium height and weighing 100 pounds. Her eyes are gray, her hair dark brown. She is quite good looking. She was dressed in a black velvet suit, large black suede hat, gray hosiery and black pumps.

Lyons's belief that the woman's language indicated that she was of British birth, although she has no pronounced accent, seemed to be borne out by eight \$5 notes and four 10 shilling notes found in her black purse. There also was \$1.85 in American currency and various feminine trinkets, including a silver case and a vanity mirror, on the back of which were the initials "V. L."

In the girl's pocketbook also was found a photograph of herself, in which her costume was the same in all particulars as that in which she was dressed when found yesterday. In the photograph, however, the girl wore long black earrings; when found in Weehawken she had no such trinkets.

On the back of the photograph were jotted down several notes. They follow: "Get new passport photo"; "See bankers and Dr. Smythe," "Cable Elmer Glyn," "Attend to synagogue donations," "Letter of credit," "Telephone Albert."

At midnight the girl was still sleeping soundly.

Inquiry in the neighborhood was made by the police but no one could be found who had seen the woman there. The police ordered the hospital authorities to permit no one to disturb the sleep of the patient, in the hope that when she awakened she might be able to tell something about herself.

## Not for Sale, Says Policeman, Arresting Butcher as Briber

A patrolman is not a piece of merchandise, to be bought and sold like so much beefsteak, said Patrolman Dugan of the East Twenty-second Street Station yesterday as he arrested Charles Loder, a butcher, of 355 First Avenue, for attempted bribery.

Dugan said he noticed Loder selling meat yesterday in violation of the Sunday law and started in to serve Loder with a summons. Loder saw him coming and slammed the door, catching three of the fingers of the patrolman's right hand. Loder flung open the door and strode inside.

"Don't get rough," cautioned the patrolman. "I'm going to serve this summons, door or no door."

Then, Dugan said, Loder dug deep and produced two crumpled one dollar bills.

"Can't we fix this thing up?" asked Loder, according to the patrolman.

"I'm not for sale," said Dugan. "The salable goods in this shop are behind the counter and they're not even legally salable on Sunday. I'll just arrest you on the spot instead of giving you a summons."

## 200,000 Quit Paris Park in Fear of Leopard; Thirty Police Hunt Bois for Zoo Fugitive

Copyright, 1925, by The New York Times Company.  
Special Cable to THE NEW YORK TIMES.

PARIS, Aug. 16.—At least 200,000 people gave up the plan to spend this hot Summer evening in the Bois de Boulogne when the afternoon papers announced that a leopard had escaped from the zoo and had taken refuge in the big park of Paris.

Thirty policemen with trained dogs failed this afternoon to find the animal, which is described as the finest specimen of its kind in the Paris Zoological Gardens.

The Bois was crowded, as always on a Summer Sunday, when the newspapers told of the danger afoot. Mothers garnered their children and picnic parties began to break up and by nightfall the Bois was almost deserted.

The zoo director gave a warning that while the leopard was not dangerous in the daytime it was a peril at night.

per carat.

Rex Beach, novelist, were the judges.

Knabe



## THE HARMONY OF EUROPE

*For America's Finest Homes*

The Russia of Rachmaninoff and Tchaikowsky, the Poland of Chopin—France with d'Indy and Debussy, the Italy of Puccini—Lithuania with Godowsky, the immortal harmonies of Wagner, Beethoven and Liszt—a glittering dance of Andalusian Spain by Carreno, the rural Hungary of Dohnanyi—The musical atmosphere and life of all Europe is contained in

# The AMPICO

which adds a new zest to the pleasures of your home.

— INDISPENSABLE FOR DANCING —

**NOTE:** A minimum deposit and small monthly payments will send one home. Your present instrument accepted at its full value as part of the first payment.



**Wm. Knabe & Co.**  
Fifth Avenue at Thirty-ninth St.