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« Quant à vos souvenirs du 20 août 1890, ils 
éclipsent peut-être un peu les miens, car le 
vieux gentleman devient un peu flou après 
toutes ces années. J’ai donc jeté les bras en 

l’air, hein, comme si j’étais excité à l’idée 
d’entrer dans un nouveau monde ? Quelle naïveté ! J’aurais pu me douter 
que ce ne serait qu’un ennui. Mais peut-être rêvais-je simplement d’une 

histoire étrange, auquel cas mon enthousiasme était plus pardonnable. 
Cela me rappelle que vous verrez les nouvelles dès qu’elles seront 

dactylographiées — comme je déteste ce travail ! » 
Et vous, est-ce ainsi que vous remerciez votre vieille tante de ses vœux 

d’anniversaire ? Trente-cinq ans pour Lovecraft aujourd’hui, mais, 
avec la visite de Lee Galpin, et sle départ de Sonia pour Cleveland, on 

n’aura pas le temps d’y penser vraiment ! Image : le tri postal de 
Brooklyn en 1925,  Lovecraft aura bien contribué à son activité ! 



 

[1925, jeudi 20 août] 

Up early — out to P.O. with SH — meet SL — natl. process — with SL 
to Pub. Lib. — home — find Mrs G. — out to Erie ferry & c — dinner St 
Regis — tel SH — up to Museum — Am. Wing — to Greenwich by bus 
— explore col. sts — postcards — subway home — SH gone — Mrs. G. to 
Bossert — HP see SH off — return to Bossert — more things to 169 — 
wrote AG Jr — get cab — down to ferry — cafeteria — across to Erie Sta. 
— see Mrs. G. off — return via subway — tel. to SH 169 & retire. 

Levé tôt. Je vais à la Poste avec Sonia.Dossier naturalisation.  
Loveman nous rejoint, ensuite je vais avec lui à la bibliothèque de 

Brooklyn. Puis maison, rendez-vous avec madame Galpin, on repart 
par l’Erie ferry. Déjeuner au St Regis, je préviens Sonia par 

téléphone. Puis au Metropolitan, en particulier l’aile américaine. On 
descend en bus à Greenwich Village, je lui montre ce qui reste 

d’architecture coloniale. Cartes postales. Métro pour la maison. Sonia 
n’est pas là. Mme Galpin rentre à l’hôtel Bossert. Je cherche Sonia, 

reviens au Bossert et rapporte ses bagages au 169. J’écris à Galpin. Je 
prends un taxi et descends au ferry. Caféteria puis traverse pour l’arrêt 

de l’Erie. Dit au revoir à Mme Galpin, puis télégramme à Sonia, 
retour par le métro & couché. 

La Poste : pour cet envoi de Clark Asthon Smith qui ne lui était pas parvenu/ 
Une étape franchie dans le dossier de naturalisation de Sonia, mais rendez-vous 
final à l’administration fédérale, il faut deux témoins, on convoque Loveman 
pour s’ajouter à Lovecraft. Puis enquête à la bibliothèque de Brooklyn sur la 
légende de saint Ronan évoquée par Walter Scott, à la requête de sa tante 
Lillian. À nouveau étonnement presque naïf de Lovecraft quant au goût et à la 
culture de la jeune femme lors de la brève visite au Metropolitan. Feuilleton 
agité, Sonia a été convoquée par ses patrons alors qu’elle doit repartir à 
Cleveland, ils ne se croiseront que quelques minutes à Grand Central pour l’au 
revoir, avant d’accompagner Lee Galpin qui, paradoxalement, prend la même 
direction pour Cleveland mais par le ferry qui remonte jusqu’au lac Erie — 
encore pensent-ils le manquer, ayant confondu les horaires (une heure d’écart 
entre départ et arrivée), télégramme à Sonia pour lui confirmer l’arrivée de son 
invitée. Dans le journal, cette scène de solidarité qui tranche parce 
qu’impliquant un noir. Et savez-vous quoi ? Mais c’est l’anniversaire de 
Lovecraft, bien sûr!  



 

New York Times, 20 août 1925. La rapidité et la bravoure d’un facteur a sauvé hier 
après-midi la vie de Sam Thomas, 40 ans environ, chauffeur de camion noir (negro 
truck driver), domicilié 237, South Street. Thomas était sur le quai du métro à Times 
Square, peu avant 3 heures de l’après-midi, quand il a sauté ou est tombé sur la voie 
alors qu’arrivait un train express. Tandis que la foule de plusieurs centaines de 
personnes reculait sous l’horreur, le facteur a sauté sur les voies et essayé de repousser 
l’homme sur le bord. Voyant qu’il n’aurait pas le temps de le dégager des rails, le 
sauveteurs le força à s’allonger et le retint à terre tandis que l’express leur passait au-
dessus. John Eaton, le conducteur, avait serré ses freins à fond dès qu’il avait aperçu 
l’homme, mais ne put arrêter le train avant que deux voitures soient passées sur les 
deux hommes. Pensant que les deux avaient été tués, et la foule considérablement 
excitée, il vit soudain le facteur surgir soutenant le Noir (negro). Ni l’un ni l’autre 
n’étaient blessés. Dans l’agitation, le sauveteur disparut sans donner son nom, mais 
plusieurs témoins avaient relevé le numéro de sa plaque, celle de John F McBride, 
domicilié 1255, 27ème rue Est à Brooklyn. Quand on l’interrogea hier soir, il dénia 
toute participation, puis admit avoir effectué « quelque chose comme ça ». Il a vingt-
quatre ans, une femme et deux tout petits enfants. Thomas est reparti, après avoir été 
soigné pour le choc par le Dr Homerick, de l’hôpital de New York.  
 
 
  



 

ANNEXE 
journée compliquée du 20 août 1925, 

telle que racontée par Lovecraft lui-même 

Le lendemain, jeudi 20, j’ai célébré ma sénilité naissante en me levant 
tôt pour accompagner S.H. au Federal Bldg, pour la procédure finale de sa 
naturalisation. Kirk ne devant pas arriver à N.Y. avant l’après-midi, nous 
avions Loveman comme second témoin. Lui et moi en avions terminé à 
10h30, mais S.H. a dû attendreet rester  jusqu’à 13 heures pour les derniers 
détails. En quittant le bâtiment, nous nous sommes rendus à la succursale 
Montague St. de la bibliothèque publique de Brooklyn, où j’ai obtenu une 
carte et pris le St Ronan’s Well de Walter Scott pour tenter de résoudre le 
problème de l’identité de ce saint homme. Cet effort s’est toutefois avéré 
inutile, car dans le roman, les noms « St. Ronan’s » et « St. Ronan’s Well » 
ne sont utilisés que comme des noms géographiques, sans la moindre 
référence à l’identité de ce saint homme. Je n’ai pas abandonné pour autant, 
car je pense qu’il doit y avoir un indice quelque part dans une bibliothèque. 
Je suis donc rentré chez moi, où j’ai trouvé Mme G. déjà arrivée après une 
dernière et vaine entrevue matinale avec un employeur potentiel, et une 
dernière et sérieuse conversation avec Mme Burns au sujet d’un nouveau cas 
de vol dans cette délicieuse retraite ! Il semble qu’en faisant ses bagages à la 
hâte la veille au soir, elle ait laissé derrière elle une chemise de nuit en soie 
d’une certaine valeur, qui a maintenant disparu et dont on n’a plus entendu 
parler depuis. On ne saurait dire lequel des divers habitants de passage il 
faut accuser, mais heureusement Mme G. est philosophe et capable de 
rejeter les pertes occasionnelles de la vie avec un haussement d’épaules et un 
soupir. Nous nous efforçâmes alors d’entreprendre les visites touristiques 
que des circonstances malveillantes avaient jusqu’à présent retardées, mais 
une fois de plus le destin s’en mêla, et nous perdîmes toute la matinée aux 
embarcadères de l’Erie et du White Star pour une tentative infructueuse de 
retrouver la malle de Mme G., pour laquelle elle n’avait pas réussi à obtenir 
de reçu, mais probablement partie directement pour Chicago. J’ai pu 
finalement retrouver l’envoi perdu [de Clark Asthon Smith] et ses annexes 
illustrées, que je souhaitais conserver. À 13h 0, après avoir téléphoné à S.H. 
et pris des dispositions pour la retrouver à 18h30 à la gare afin de l’escorter 
jusqu’à son train pour Cleveland. Mme G., ayant acheté un billet Erie non 
échangeable, a dû attendre un train de nuit impliquant un changement à 
Youngstown, et n’atteignant Cleveland que le lendemain soir) nous avons 



 

dîné au St. Regis à Times Square, où vous et moi avons mangé tant de fois 
l’hiver dernier. Comme tous les musées ferment à cinq heures, il était 
maintenant trop tard pour en voir plus d’un ; et ce fut choisi sans difficulté, 
puisque le principal souhait de Mme G. à N.Y. était de visiter l’aile 
américaine du Metropolitan Museum. Arrivant à une heure favorable, et 
après avoir inspecté les salles françaises (comme vous et moi l’avons fait), 
nous avons réussi à couvrir en détail les objets exposés, et Mme G. a fait 
preuve d’un véritable intérêt et d’une connaissance approfondie dans ses 
remarques sur les objets exposés. Elle a acheté le catalogue de la collection 
et entend devenir une autorité en matière d’Amérique géorgienne, tandis 
que son effervescent seigneur et maître s’imprègne du charme antique du 
Paris médiéval. Après l’aile américaine, nous n’avons pas eu le temps 
d’explorer le musée en général, mais nous avons vu la salle d’architecture 
avec ses maquettes du Parthénon, du Panthéon et de Notre-Dame, ainsi 
que le couloir gréco-romain avec la célèbre tête d’athlète que Loveman 
vénère comme l’incarnation en marbre de son poétique Hermaphrodite. Le 
musée fermé, nous avons pris un omnibus jusqu’à Washington-Square, puis 
bifurqué vers l’ouest à travers les ruelles coloniales de Greenwich, achetant 
des cartes postales au passage et n’omettant pas d’observer des lieux aussi 
pittoresques que Milligan Place, Patchin Place et Gay Street. Arrivés à 
Sheridan Square, nous avons repris le métro pour Brooklyn, mais nous 
n’avons trouvé qu’une note à la place de S.H. au 169. Elle avait été appelée 
en ville pour affaires, et ne pouvait être disponible que pour un bref moment 
au Grand Central avant l’heure du train, mais elle accueillerait volontiers 
qui s’y rendrait. Mme Galpin, extrêmement fatiguée par ces efforts 
continus, envoya ses regrets et se rendit à son hôtel pour se reposer ; mais je 
descendis et mis S.H. en sécurité à bord du train de Cleveland — lui 
apportant par hasard une lettre d’A.E.P.G. qui venait juste d’arriver. Je 
retournai ensuite à Brooklyn et essayai de joindre Loveman pour la soirée, 
mais il était allé discuter avec Kirk, nouvellement revenu et hébergé hôtel 
Martinique, et ne pouvant pas collaborer à la lettre triangulaire à l’Alfredus-
Child que j’avais prévue. J’ai essayé de le joindre à plusieurs reprises par la 
suite, mais sans succès. Me rendant maintenant au Bossert, je retrouvai 
Mme G. et transférai une fois de plus ses valises sur le 169, pour les 
transporter plus tard dans le train. Elle se procura quelques 
rafraîchissements légers — biscuits au fromage, marmelade d’orange, 
chocolat et fruits — et les servit pendant que je commençais à écrire une 
lettre au garçon. En temps voulu, elle y a ajouté un mot et, sous pli séparé, 



 

nous avons ajouté les cartes postales obtenues au cours de l’après-midi, 
comme une incitation suprême pour que l’Enfant s’arrête à New York en 
juin prochain, lors de son retour aux États-Unis. J’ai également ajouté le 
dernier exemplaire de la nouvelle photo de moi que je vous ai envoyée, pour 
lui montrer à quoi ressemble son Grand’Pa en ces jours de réduction 
scientifique, et avec ses nouveaux atours d’été. Après avoir terminé son mot, 
Mme G. s’est reposée sur le canapé et a dormi profondément pendant que 
je terminais l’épître. À 11 heures, je me suis mis en quête d’un taxi, que je 
n’ai trouvé qu’au prix de grandes difficultés et d’une perte de temps 
inquiétante. Je suis revenu avec le taxi et j’ai réveillé Mme G. avec le plus de 
douceur et le moins de violence possible, après quoi l’expédition s’est hâtée 
dans le taxi pour traverser le pont de Brooklyn et la ville jusqu’au ferry 
d’Erie, juste à temps pour manquer le bateau de minuit moins dix qui avait 
été mentionné comme celui faisant la liaison avec le train Cleveland-
Chicago ! Le désespoir s’est emparé de nous, mais l’instant d’après, un 
employé a éclairci le ciel en nous indiquant que, conformément à l’heure 
d’été, nous avions une heure d’avance et que le vrai bateau était celui de 
minuit cinquante, selon les horloges locales. Nous étions sauvés ! Nous nous 
sommes alors rendus dans une cafétéria voisine, avons pris un café et lu des 
livres à une table qui offrait une vue sur l’horloge, puis, en temps voulu, nous 
sommes retournés au ferry et elle a pu s’y embarquer. Je l’ai aidée à y 
transporter ses bagages et lui ai demandé de transmettre mes salutations à 
S.H. lorsqu’elle l’a retrouverait, ainsi qu’à Alfredus lorsqu’il lui écrirait. Puis, 
faisant mes adieux, j’ai retraversé la rivière de façon souterraine par les 
Hudson Tubes, et en changeant à Cortlandt St. pour le B.M.T., j’étais 
bientôt de retour à Brooklyn. Je m’arrêtai pour envoyer à S.H. un 
télégramme lui indiquant l’heure à laquelle elle devait attendre ssa visiteuse  
— 19h40, heure du centre (Cleveland n’économise pas la lumière du jour) 
— et revins au 169 où je cherchai en vain des informations sur le saint 
Ronan’s Well. N’y parvenant pas, j’ai gentiment mis le livre de côté et j’ai 
cherché l’oubli. Un anniversaire en moins ! 

  



 

 

 
Le ferry de New York à Cleveland, 1925, pour l’au-revoir à Lee 

Galpin agitez votre mouchoir ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


