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23 AOÛT. Aujourd’hui, je suis allé faire de l’aviron à Prospect Park, 
Brooklyn. Trois heures ou plus. Amusant. J’aurais aimé que tu sois avec 

moi. Beaucoup de gens. J’ai marché. Et mangé deux bons repas : un bon 
poisson et un steak de flétan. J’ai eu l’impression de ne voir personne que 

je connaissais. [...] Beaucoup à faire demain. Le plus important est le 
téléphone. Je ne peux pas faire de publicité ni d’impression tant que je n’ai 
pas de numéro. Ce sera Watkins, mais j’aimerais bien que ce soit Chelsea. 
25 AOÛT. J’ai travaillé assez dur aujourd’hui, jusqu’à environ cinq heures, 

puis sorti et remonté uptown pour voir le dernier film de Chaplin, et 
probablement son meilleur. J’ai hâte de le revoir — en entier, et non pas 

du milieu à la fin. Je suis redescendu et j’ai mangé dans un petit restaurant 
du Village. J’avais envie de quelque chose de léger mais de bien servi. Le 

repas était plus léger que bien servi. Puis je suis rentré à la maison et je me 
suis demandé ce que j’allais bien pouvoir faire ce soir. Une décision ? Un 

bon bain, encore quelques minutes de rangement et pur toit une vraie 
lettre à l’ancienne. Je suppose que je vais allumer ma vieille pipe que je n’ai 

pas fumée depuis des mois — elle était à Clinton Street, puis entreposée. 
Je suis dans le vieux Chelsea, et je pense m’appeler « The Chelsea Book 

Shop ». Si seulement la compagnie de téléphone me donnait un numéro à 
Chelsea. Une chose particulièrement marquante dans mon souvenir de La 

ruée vers l’or, et la chose la plus drôle que j’aie jamais vue : il prend deux 
pommes de terre, les pique avec des fourchettes et, assis à la table, il s’en 

sert comme de pieds pour imiter un danseur. Attends de voir ça.  
Lovecraft particulièrement sobre dans son carnet aujourd’hui, alors 

suivons Kirk : ne serait-ce que pour mesurer une fois de plus tout ce qui 
sépare les deux meilleurs amis du monde ! Noter l’orthographe du nom 

futur de sa librairie, et l’erreur concernant le célèbre ballet des petits 
pains ! 



[1925, dimanche 23 août] 

Up noon — write letters — retire late. 

Levé à midi. Écrit des lettres. Couché tard. 

Rôle régulateur des lettres. Une chaque jour à Sonia ? Aujourd’hui et ces 
prochains jours, retour de la coquille et enfoncement. En profiter pour lire ce 
que raconte Kirk, juste revenu de son mois à Cleveland, et qui continue d’écrire 
à sa fiancé. Tout d’un coup un changement cinématographique de plan : la 
relation de Kirk à Loveman, son ami de Cleveland, passe peut-être avant celle 
de Kirk à Lovecraft. La surprise aussi d’un garçon physique : aujourd’hui il va 
faire de l’aviron pendant trois heures sur le bassin de Prospect Park. La veille il 
est allé voir La rue vers l’or, que Charlie Chaplin vient de sortir. Il avait proposé 
à Lovecraft de l’accompagner, mais Lovecraft dormait, et Kirk de toute façon 
n'y est allé que deux jours plus tard. Kirk raconte à sa fiancée le ballet des petits 
pains (il confond avec des pommes de terre) mais est parfaitement conscient du 
geste esthétique qu’est le cinéma, ce dont on ne trouvera pas trace chez 
Lovecraft (le 28, Kirk retourne au cinéma pour voir le Siegfried de Fritz Lang, 
il y va avec Kleiner et n’ont même pas proposé à Lovecraft de les accompagner, 
lui il déclare de toute façon à sa tante : «  Je ne suis pas très cinéma ces temps-
ci »). Symétrie dans sa façon de parler de leurs réunions, Kirk : « on a aligné des 
choses pas très importantes sur des sujets pas inintéressants ». Relation pas 
forcément simple : Kleiner disgusted me, sans qu’il s’en explique, sinon que c’est 
la raison pour laquelle il n’assistera pas aux prochaines réunions — et dispute 
symétrique entre Leeds et McNeil et qui alternent leurs venues pour ne pas se 
trouver ensemble...) Mais lorsque Kirk et Lovecraft redescendent les quatre-
vingt-dix blocs évoqués vendredi, passant devant un théâtre dont la décoration 
extérieure est faite en raphia, sautent en l’air de concert pour se saisir chacun 
d’un brin et le dérouler derrière eux sur le trottoir jusqu’au bout du possible : 
vaguement adolescent, non ? (Mais qui se souvient aujourd’hui de ce qu’était le 
raphia.) Il évoque aussi la bouteille de porto que Lovecraft doit lui remettre — 
on est toujours sous les lois de la prohibition. Dans les lettres de Kirk pour cette 
fin août et le début septembre, c’est évidemment l’installation de sa nouvelle 
librairie en appartement sur quoi on a le plus de détail. Il trouve l’appartement 
assez vite, juste à la limite de Chelsea et de Greenwich, et l’urgence pour lui 
c’est le téléphone (Chelsea 10461, ce sera), qui lui est nécessaire pour passer des 
annonces publicitaires et vendre à domicile ses trésors bibliophiles. C’est chez 
lui que peu à peu s’établira le Kalem Club dans la période où Lovecraft sera 
reparti à Providence, les réunions dans la pièce où les étagères de vieux livres 



vont du sol au plafond (sa fiancée a mis de l’argent dans le commerce, un prêt à 
la banque complète), avec cigare et café, et dans l’autre pièce, où il loge, toujours 
la possibilité de dormir sur un des canapés, parfois ils y restent à cinq. Les 
lectures de Kirk ces jours-ci : Joseph Conrad, Anatole France, la biographie de 
Shelley par André Maurois (la haute réputation de Maurois aux USA à cette 
époque, y compris pour des nouvelles fantastiques dont on ne trouve plus 
certaines que via leur traduction US), et Emily Dickinson. Mais les habitudes 
avec Lovecraft ont la peau dure : le mercredi 2 septembre, après la réunion chez 
Frank Belknap, ils raccompagnent Arthur Leeds à son hôtel de la 49ème rue 
vers 1 h 45 du matin, et redescendent à pied jusqu’à Chelsea en s’arrêtant au 
bord de l’Hudson à London Terrace avant de s’installer chez Kirk où ils parlent 
jusqu’à 6 heures du matin quoique Lovecraft, dit Kirk, ait parfois piqué du nez 
dans les livres. « Dans toute la gloire d’un homme heureux », dit Kirk de lui-
même. Même resté ces deux jours chez lui, Lovecraft n’a pas dû déroger à la 
lecture du NYT et ses suppléments : avec les soldes d’août et les reventes 
d’appartement, le journal reprend du tonus et des pages (190…), profitons-en. 
Comme par exemple les premières photos publiées de l’expédition au Mount 
Logan, qu’on avait suivie en juin. Ou la réfection de la tombe de Dante, ou une 
révision des Mille et une nuits. Ou bien sûr La ruée vers l’or dans la page 
cinéma. Plus encore les moustiques : le corps médical conseille de ne pas laisser 
trop piquer les nourrissons.  

New York Times, 23 août 1925. Tandis que les édiles des cinq boroughs de la ville se 
battaient hier contre l’invasion moustiques, en nombre plus grand que New York n’a 
jamais connu tous ces été, une escadre de fieffés piqueurs a envahi la mairie elle-même. 
La peste grésillait dans les couloirs, et, selon les politiciens naturalistes, avaient leur 
pays natal dans les bassins au pied de la statue de la Vertu civique, où nagent les plus 
jeunes. La pluie de mardi soir avait compliqué le travail des combattants anti-
moustiques en leur fournissant de nombreux autres lieux pour leurs larves. Central 
Park, selon certains, en serait la capitale, en fournissant de toutes tailles, ronflements 
et couleurs, et même des insectes à l’aspect effrayant d’espèces que jamais personne 
n’avait vues auparavant. Des légions d’appartements, certains à plus de 9 blocks du 
parc, ont dû équiper leurs fenêtres moustiquaires. Les insectes, cependant, ne semblent 
pas avoir beaucoup de peine à contourner les écrans, se précipitant vers les occupants 
avec un zèle redoublé. Selon certains habitants à proximité immédiate du parc, les 
moustiquaires sont une erreur, en ce qu’elles contribuent surtout à mettre les insectes 
en colère et les renforcer dans leur souhait de vengeance à l’encontre de quiconque 
souhaite les garder dehors. Le Dr J Allen Patton, directeur de la compagnie 
d’assurances Prudential, a insisté hier sur la nécessité de protéger les nourrissons des 
piqûres. 

 
  



 
  



  



  



  



 


