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LOWER FALLS, BUTTERMILK FALLS STATE PARK.

« Depuis le bateau, 'horizon matinal de Manhattan
prenait un aspect mystique et éthéré, le nouveau
gratte-ciel de West St. ayant un charme babylonien
étrange avec sa silhouette en terrasses et son
architecture originale de lignes verticales. »
Dans le ferry de 7 h du matin, traversant de Brooklyn & Manhattan
pour rejoindre le train de Paterson, la preuve en ce matin du 30 aoit
1925 de comment Lovecraft peut encore étre littéralement happé par
la force plastique de la ville. Et le terme de leur excursion : les
Buttermilk Falls, a une cinquantaine de kilometres de New York.




[1925, dimanche 30 aoiit]

Up 6 a.m. — out to Bickfords for lunch — subway to ferry. Meet Kleiner
— train to Pat. postcards — meet Ramblers at Cy. hall — car to Haledon
— walk — enter woods — Nature talk by Swift — parties separate —
reunion & lunch — farmhouse — difficult lands & ravine — Buttermilk
Falls — return journey — vista — ice cream — bus — Paterson restaurant
— Morton’s house — subway Library — talk — return to N.Y., read, &
retire.

Levé 6h le matin. Dehors, et achat du déjeuner a Bickford. Meétro puis
ferry. Je retrouve Kleiner. Train pour Paterson, cartes postales. On
retrouve les randonneurs a la mairie. En voiture pour Haledon puis
marche. On arrive dans les bois. Conférence sur la nature par Swift.
Répartition par groupes, on se retrouvera pour le pique-nique. Ferme.
Ravins escarpés, difficile. Chutes Buttermilk. Retour. Visite. Glaces.
Bus. Restaurant dans Paterson et la maison de Morton. Métro,
bibliotheque. Retour a New York, lecture et couche.

Comme a I'accoutumée, les traces écrites qu’on laisse ou va laisser précedent
lexpérience directe du réel : c’est dans le train aller quil rédige des cartes
postales, ou tout au moins les achéte. Le NY7 du dimanche, avec ses
suppléments, et ses 197 pages, retrouve son tonus d’avant les vacances : nul
doute que Lovecraft et Kleiner y trouvent leur lecture pour le train du retour,
en grignotant leur chocolat. Et pour le détail de la balade, on le laisse parler lui
Fall River est une ville industrielle toute proche de Providence, quand on
remonte vers New Bedfort ou le Cape Cod, Pawtucket c’est la banlieue
immédiate de Providence quand on prend le train pour Boston : décidément
rétif aux architectures industrielles, ce cher Howard, mais quand méme un
témoignage et apercu singuliers de la vie ouvriére urbaine (et dédicace aux amis
lyonnais, qui apprécieront!)... Et, comme chez Thoreau (ou comme dans le
Paterson légendaire de William Carlos Williams), 4 une quarantaine de
kilometres de Manhattan, cette juxtaposition sans transition de la ville et de la

« wilderness »...

New York Times, le 30 aout 1925. Le sens de l'observation chez les policiers, les
inspecteurs, les gardes-chasse et les gardes-péche, ainsi que chez de nombreuses autres
catégories d'employés publics, est depuis longtemps reconnu comme une qualité
souhaitable. Cette qualité est particuliérement appréciée par les examinateurs de la
fonction publique qui font passer les tests permettant de sélectionner ces employés.

Cependant, trouver un moyen de déterminer a I'avance, sans test pratique sur le
terrain, quels candidats saisissent et percoivent intelligemment ce qui se trouve



réellement sous leurs yeux s'est souvent avéré difficile, voire parfois impossible.
Beaucoup d'hommes « ont des yeux, mais ne voient pas ».

Récemment, le Bureau de 'administration du personnel public 4 Washington s'est
penché sur ce probléeme sous tous ses aspects. Cette tiche faisait en effet partie de ses
premiers projets de recherche, lorsqu'il a été créé il y a peu pour servir d'agence
administrative aux commissions de la fonction publique des Etats-Unis et du Canada.
Certains des tests mis au point par le bureau 2 la suite de ses recherches s'avérent a la
fois significatifs et efficaces. Le test le plus intéressant destiné a la sélection des agents
de police est reproduit sur cette page.

Le candidat policier regoit une photo représentant un accident de voiture. On lui dit
qu'il aura trois minutes pour observer cette photo, qu'elle lui sera ensuite retirée et
qu'il devra répondre 4 quinze questions sur les éléments représentés sur la photo. On
lui dit également qu'il peut prendre toutes les notes qu'il souhaite pendant les trois
minutes ot il observe la photo.

Dans la pratique, ce test d'observation s'est révélé efficace pour identifier les candidats
qui percoivent et mémorisent avec vigilance et précision les faits qu'un policier doit
voir. Le test permet également d'identifier les personnes susceptibles de ne pas
remarquer les éléments importants dans une situation donnée.

Des tests destinés aux conducteurs automobiles et aux inspecteurs alimentaires,
impliquant un exercice d'observation rapide similaire, ont également été mis au point
et ont été publiés dans Public Personal Studies en juillet 1924 (Public Personal Studies
est un magazine publié par le bureau ; il présente chaque mois les résultats de la
recherche et fait des suggestions pour utiliser ces résultats de maniére appropriée dans
les examens).

Un deuxi¢me test d'observation destiné a la sélection des policiers a connu un succes
presque équivalent. Une plaque d'immatriculation est montrée pendant trois secondes
au groupe d'hommes soumis au test. Trois secondes est la durée moyenne pendant
laquelle, selon des études expérimentales, un agent de la circulation ou un piéton doit
observer une plaque d'immatriculation dans des conditions de circulation normales
dans les rues de la ville. Le candidat est ensuite invité a noter le numéro et d'autres
marques d'identification, les initiales ou les mots. Cette opération est répétée jusqu'a
ce qu'il ait été testé avec cinq ou dix plaques d'immatriculation.

Dans les tests destinés aux conducteurs automobiles, la personne testée peut voir dix
photographies illustrant des situations dangereuses ou répréhensibles, telles que le
stationnement devant une borne d'incendie, le dépassement par la gauche dans un
virage, le dépassement d'une autre voiture prés du sommet d'une colline et le
changement de vitesse lors de la traversée d'un passage a niveau.

Le candidat doit indiquer ce qui est dangereux ou répréhensible dans la situation
illustrée sur chaque photographie. Comme on le comprendra facilement, ce test évalue
non seulement l'observation, mais aussi le bon jugement.



e

“6‘ X

THE NE)

TESTS FOR POLICE VISION

Perspective Power Is Shown By Memory of Auto Accident
Picture and License Plate.

By WILLIAM GORNAM RICT
New York State Clvil Savies Com-
alsslomer.

EEX power of cbservition In police

officers, food Insgrotors, game

and e wardens, 2nd many other
clawses of pudlic employs. has long
Leen recognized as desirable. Particn-
Jarly s this desicability feit by the
Civil Servion Examiners vho give the
tests by which sech cowployes are
aclectad.

& means, hovever, of tell-
fog In advance, without ms setual trial
en the Job, which applicants really grasp
and iotelligently porcelve the things
UL avtually mie befese Shels cyes has

cemful. The mest Interesting test fo.
tended for use In sedecting police officers
Is reproduesd on this page.

To the would-be pellceman a print 3s
Eiven showing an automoblle acoldent.
He ix told that he will be allowed to
print for three minutes:
that 1t will then be taken away from
him, and that he will then be asked to
anewer fifteen guestions about the
ihings shewn in the peint. He is also

H
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Ing Uiese rewits in good form for use
I examinatons.

A second est of obssrvation intended
for use In ichecting police officers has
been almost equally successful. An au-
tomoblie ta; (number plate) 15 shown
for three swmonds to the group of men
being tosted Three soconds ls the av-
ernze poriad of Unw which experimental
sudies shov that the traffle officer or
podestrian s o observe a plate or tag

Ay | ender ordineey traffle conditions on city

streets. The competitor is then asied
W write dwn the number and other
Mentifying warks initial” letters, o
wasde  Thi apamtion be reseated wnril

A PUZZLER FOR WOULD-BE PATROLMEN
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Candidates in & olvl soryics exumination in which
this test is used are albwed to see the picture for three
minutes and are then isked to answer in Nfteon min-

utes the followlng quetions:

1. On what street was the automobile belng Jriven?
2. Ja what month asd year did this accident happen ?
2. What is the number of the policersan’s badge™
4. What is the condtion of the weather?

5. Assuming this accldent to have occurred in the

Why?
intered?

daytime, did i1 occur in the norning or the afterncon?

G. In whose name is the automobile probably res-

5. What raliway line operites the trolley car?

mobile?

&, What nas the registntion number of the auto-
9, What shows reckless (riving on the part of the
chauffeur?

10. What two things inlicate that the chauffeur
was killed und not only injued.

often proved = difficuit ind semctinns
fing problem. May men “have

cates men likely to fall 1o mete what is
slgnificant In any sltuaticn.

Tests for avtomodile drivers and food
tnspectors, Involving similar rapld exer-
cise of obeervation, bave also been
worked out and have appeared in Pub-

published by the bureau:

month 1o month the results of the re-| recopmized 1

aoarch and makes suggestions for utiliz-

pltes.

In the ‘ests for awtomebile drivers
the person tasted is allowed to sec ten
or ob-

Jectiomable situations, such as parking
In frout ¢ & fire plug. cutting to the

r‘:ﬁ" phlectionable in the

observation but also of good
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HE idea came © her

thiough 3 magmne

mﬂrn«ma! she hap-
™ e

Using Listerine, the safe
antiseptic, a5 a pespira-
tice deodorant:

*Just apply it clex with
a towel nr'v':nh cloel,” the
magazine said. It evap-
orates quickly, leavs you
immaculate and © re-
freshed. Tryit. You'll be
dedighted.”

Tt was news to hee Buc
she tried it that eening
and ic worked. Sle has
been usng Listense this
way ever snce.

Particularly, e is

based with the fan that

wrerine not rritate
even the most tende skin.
Nor does it injure o stam
the most fragle fabric.

I you question e de-
odonzing propertesol L
terime, make this ample
text same day !

Rub a linite fresh onion
om your fingers. Thn ap-
ply Listerine, The onisn
oder immediately dis-
appears!

We teit you'a [= grac
to know ut ths new
use for an old foend—pass
it along to friends ofyours.

pany, St. Lowis, U §.
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ABVERTIRRMENY. A ERTIEENT

How fifteen minutes’ readmg ‘made me 4
more money than eight hours’ work {’

There is magic in' 1S minutes a day—if you L
know how to ust them. The secret is told in a &

He o Cl bhow
g e s 0ol bty Mo,
work hard, but, fraakly, you're wet
Awdereiting.”

It was 3 wonderful sveming

1 beard sae man say 10 a6

ether: “Whs  thet msereat- \
ing maal -

lays a prominent business man:

MADE more money last

vear than I made in the
five years before. Yet I did
sot work any harder. Actu-
ally, 1 worked fewer hours
wnd had much more time for
golf, travel and enjoying my
friends.

“There is a mistaken idea,
in many men’s minds, that
hard work is all that is re-
quired for success. Horses do
hard work and get nothing
but their board. Day laborers
do hard work and remain day
laborers always. Clerks do
lard work. Ninety-nine out of a
hundred stay clerks; the hundredth
becomes an executive, but not by
vork alone, by discovering a secret
that, the others could turn to their own
advantage if they only would—but
.they don't.

“I believe I have a right to speak
vith authority about this, because 1
have proved everything I say by my
awn experience. | have increased my
arnings more by 15 minutes’ reading
aday than [ ever did by 8 hours’ work.

1 free book; send for it today —now!

“The secet is very simple. To think
ight and ralk i gly is ecasy
—if you ca1 spare even 15 minutes a
day, and wll spend those 15 minutes
in pleasant profitable reading along
lines by Dr. Charles W,
Eliot of Harvard,

“From hs lifetime of reading, study
and teachiwg—forty years of it as
President «f Harvard University—
Dr. Kot chose a few books for e
most famots library in the world; a
library which I keep always close to
my ecasy clair, and which is so ar-

Leading  countey  ede  chomse  their
members weih asre. Miay o peospesciive
ber falle ha el

ved
waats te woek or phy wih & demb-bell.

thing abourt these fanous “Harvard

Classics.”

The free book tells how -Dr. Eliot
and his associates undertook to select
the 418 great mastergieces that con-
tain what he calls “the essentials of a
liberal education,” and how he has so
arranged them that ¢ven 15 minutes
a day are enough.

“For me,” wrote on: man who had
sent in the coupon, “your little free
book meant a big step lorward in busi-
ress and social life, ard it showed me
besides the way to a vast new world of

ranged withnotes and r
that you cax get from nAn I did—
the knowlelge of literature and life,
the culture and the interest-
ing viewpont which every
university srives to give.”

You wil find below a
coupon which will bring
you a remakable little free
book that gives the plan,
scope and purpose of

DR. ELIOT’S
FIVEFOOT SHELF
OF BOOKS

Every vell-informed man  and
woman shald at least know some-

P

You are cordially irvited to have a
copy of thisuscful and en-
tertaining litle book. It is
free, will be sent by mail,
and involvei no obligation
of any kind. Merely ar
off the coujon and mail it
today.

F. ¥, COLLIER & SON COMIANY
358 Park Ave, New Yook Gry
il foee -d-alhluk-u‘cb.-lg-k

The gublicher canmet wnderahe i swael b Sk
let free tn il
s

| st 4t b sk in Phe world douc
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ewstaining the plan of resding recommended by Dr
| M of Hared. ' Al plest odvice how 1 may
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ANNEXE
préfiguration au Paterson de William Carlos Williams,
le Paterson de H.P. Lovecraft

Le lendemain, dimanche 30, je me levai a4 6 heures, m’habillai a la hate (vieux
costume bleu, vieilles chaussures, chapeau de paille abimé) et me préparai a
retrouver Kleiner au ferry de Chambers St. a 7 h 45. Sachant a quel point les
pique-niqueurs harcelent les personnes qui n'ont pas de déjeuner en leur offrant
avec insistance de la nourriture, je n’ai pas pris de petit-déjeuner et j’ai emporté
un déjeuner — deux sandwichs, un au jambon et un au fromage, soigneusement
préparés dans du papier ciré pour tenir dans la poche — que jai obtenu a la
cafétéria Bickford, prés du City Hall. Kleiner m’attendait au ferry, mais Dench
avait choisi un autre itinéraire, de sorte que nous ne le retrouvimes qu'a notre
arrivée a Paterson. Depuis le bateau, I'horizon matinal de Manhattan prenait
un aspect mystique et éthéré, le nouveau gratte-ciel de West St. ayant un
charme babylonien étrange avec sa silhouette en terrasses et son architecture
originale de lignes verticales. Le trajet en train jusqu'a Paterson fut pour
essentiel plutot ennuyeux, bien qu'égayé par le bref aper¢u d’un intéressant
clocher géorgien a Hackensack, quil faudra bien que je visite un jour.
Finalement, arrivée a Paterson— une gare de périphérie qui nécessitait une
certaine marche jusqu’au Club. De la beauté de la ville, on ne peut rien dire sans
faire appel a4 I'imagination, car c’est certainement l'un des endroits les plus
lugubres et les plus minables que jaie jamais eu le malheur de voir. Fall River
est pire, mais Pawtucket et Woonsocket pourraient lui donner un vote serré. La
plupart de ses batiments sont de style victorien, bien que quelques spécimens
du style géorgien subsistent ; 'état de délabrement général est compensé par les
rues étroites, sinueuses et vallonnées, ainsi que par la situation géographique de
I'endroit, sur les méandres et les chutes du Passaic, dans une cuvette naturelle
bordée de collines boisées et vierges visibles a la fin de chaque vue. Il y a un bon
édifice public, le palais de justice du comté, avec son dome, tandis que les
structures de la fin de I'époque victorienne, de conception pseudo-Renaissance,
au centre de la ville, ont quelque chose de continental si on les regarde sous les
angles appropriés. Les quartiers résidentiels ont, comme d’habitude, des
maisons en bois séparées d’époque victorienne et d’'une laideur incroyable. Je
n’ai pas eu 'occasion de voir une section intéressante décrite par Kleiner. Pres
de la riviere aux nombreux ponts, dans le quartier des affaires, on trouve parfois
des structures datant de la fin de la période coloniale — des habitations en bois
et des immeubles commerciaux en briques avec des fenétres a petits carreaux.
Parmi ces derniers, il y a toute une rangée a Broadway, une rangée qui mériterait



vraiment une carte postale, méme s’il ne viendrait jamais a I'esprit des habitants
de la ville de la choisir comme sujet. L’atmosphere générale ne ressemble en
rien a celle de New-York (dont elle est distante de 17 miles), une certaine
touche de ruralité prédominant partout. La vie semble étre principalement entre
les mains des Yankees et des Allemands, bien qu'un élément italien et slave y
soit mélé dans la physionomie de la populace répugnante, et les ouvriers des
filatures. L’eau de la ville est trés mauvaise : plate, boueuse et polluée, elle est
cependant considérée comme potable malgré ses qualités détestables. Elle
provient de trois rivieres polluées par d'innombrables usines. I existe a Paterson
de nombreuses coutumes et particularités locales, telles que la survivance de
lancien systeme de marché public, avec des volailles vivantes et des légumes
frais vendus sur des stands au bord de la route, comme nous le faisons sur
Dyer St. et Market Square au petit matin, ainsi qu’une insistance consciente sur
le probleme de la circulation qui a donné naissance a des pancartes
omniprésentes « Respectez le passage piéton » et 4 un ensemble universel de
feux rouges et verts a toutes les intersections de rues, méme dans les quartiers
résidentiels. Les tramways sont — a I'exception des grands interurbains — des
petits véhicules a un seul conducteur, comme celui qui circule de
Mathewson St. a Camp St. en passant par North Main et Olney, et sont peints
en orange, la couleur générale des voitures du nord du New Jersey appartenant
au vaste systéme des « Publick Sendee ». Les omnibus sont trés nombreux, y
compris les lignes locales et interurbaines, ainsi qu'une ligne de luxe qui se rend
directement au cceur de la ville de New York par le ferry de Weehawken. On
dit que la ville posséde de bons parcs, mais je n'en ai vu aucun. La section
hideuse des usines est heureusement a I'abri des regards, de l'autre coté de la
riviére, par rapport aux parties ordinaires. La bibliothéque publique de
Broadway est un excellent édifice classique de marbre, assez récent, avec de
grandes colonnes ioniques sur la fagade. Elle sera bient6t agrandie par une aile
a l'arriere. Coté est, le domaine sur lequel se dressera le musée, la laide maison
victorienne dont les administrateurs attendent avec impatience la mort du
propriétaire agé, et I'écurie dans laquelle la collection sera entre-temps exposée.
Clest au sujet des modifications de ce dernier batiment que le retard se fait
sentir. Paterson, dont la population actuelle est d’environ 140 000 habitants, a
été fondée en 1792 par une société de fabricants de coton dirigée par I'illustre
Alexander Hamilton, dont le nom et les statues sont visibles partout dans les
environs, et qui occupe dans ses annales la place que le bon vieux Roger
Williams occupe dans les nétres. L'autre « célébrité locale » est le vice-président
de McKinley, Garrett A. Hobart, qui a vécu toute sa vie dans la région et dont
la vénérable veuve survit encore. Son choix comme centre de production a été

déterminé par deux raisons : les chutes de cinquante pieds du Passaic et leur



richesse en énergie hydraulique, et la proximité de la région avec le port et la
métropole de New-York. Son nom provient du gouverneur du New-Jersey a
I'époque de sa création, 'honorable William Paterson, Esq. qui a signé sa charte
en tant que township. Au fil du temps, les industries de la soie, du fer et du
coton ont pris une place prépondérante dans la vie de la ville, en particulier la
premiére, ce qui lui a valu le surnom de « Lyon de I'’Amérique ». Cette
domination de lindustrie a amené des hordes décourageantes de paysans
étrangers, et a introduit des sentiments répugnants de trahison et de
radicalisme. Les propriétaires des usines sont en grande partie responsables de
ce désordre, car dans leur désir d’obtenir une aide bon marché et soumise, ils
font preuve d'un mépris total pour la complexion biologique de la ville. Ils
importent de mornes hordes de Syriens, de Juifs, de Polonais et d’Italiens du
Sud inférieurs dont les esprits léthargiques et brisés les poussent a travailler pour
des salaires de misére jusqua ce quils soient réveillés par des agitateurs.
Mortonius vit dans un quartier tres décent au 211 Carroll St. — sa deuxi¢me
pension dans la ville — dans une maison victorienne en bois avec des vérandas
supérieure et inférieure. Sa chambre au deuxi¢me étage, avec deux fenétres a
Pouest sur la véranda supérieure avant et un grand bow-window sur le coté, est
tres soignée et de bon gott ; elle occupe la méme place relative dans la maison
que la mienne au 169 Clinton. Il a acheté un bureau qui se trouve dans le bow-
window, et a déménaggé ici une armoire 4 minéraux de ses anciens quartiers de
Darktown pour abriter le noyau de sa collection. Une autre armoire contient ses
appareils culinaires et, chaque matin, il prépare son petit-déjeuner sur un grand
poéle Sterno. Dans I'ensemble, il semble tres a aise et satisfait, et conservera la
chambre jusqu'au printemps, lorsqu’il espére s'installer avec sa future épouse.
Revenant de la description a la narration, Kleiner et moi avons marché jusqu’a
I'hotel de ville ot nous avons trouvé Mortonius accompagné d’'un grand nombre
de Ramblers. Ces derniers sont quelque peu hétérogeénes dans leur personnel,
avec relativement peu de I'élément civilisé mdr que je trouverais sympathique ;
mais la plupart d’entre eux sont des gens honnétes et directs d’origine nordique
solide, avec beaucoup d'intelligence naturelle et une touche attrayante de
provincial. Leur président, un homme sain mais pas grammaticalement
impeccable du nom d’Ernest, est lié au principal journal local, 7he Paterson
Call, et le chef de la présente expédition, un personnage au visage solennel et a
la tenue excentrique du nom de Regan, est chirurgien vétérinaire. L’invité
d’honneur était un certain Swift, affilié au MY, World, qui donnait des
conférences sur différents sujets concernant la nature. Le plus souvent, il sagit
d’un groupe d’hommes et de femmes qui se sont rencontrés a 'occasion d’une
féte ou d’'une féte de famille. Peu aprés notre arrivée, Dench nous rejoignit ;
pendant que le groupe attendait les retardataires et regardait un étrange homme



a barbe blanche distribuer des tracts religieux (un ci-joint) en marmonnant
beaucoup contre la mondanité des « randonneurs » du dimanche, Mortonius
m’emmena faire une promenade pittoresque dans les principales rues du
quartier central. Enfin, 'équipe embarqua dans un autocar Haledon et se rendit
jusqu’au bout de la ligne, puis marcha le long de la route jusqu’a I'endroit ot un
sentier boisé débouchait sur la gauche en direction des pentes montagneuses.
La journée était magnifique, tant au niveau du ciel que de la température, et
lorsque nous sommes entrés dans les bois, notre conférencier sest avéré
extrémement intéressant. La destination finale était Buttermilk Falls, une belle
cascade au cceur de la forét primaire qui, bien que ne présentant pas de torrent
a proprement parler, sauf a la saison des pluies de printemps, a toujours un
aspect d’'une beauté sauvage di aux nombreux bassins et terrasses, ainsi qu'aux
roches sismiques qui la bordent — un basalte a cristaux octogonaux dont les
piliers entassés évoquent un monstrueux orgue a tuyaux ou une réplique réduite
de formations telles que la Chaussée des Géants en Irlande. Pour atteindre cette
Mecque pittoresque, nous avons traversé quelques-unes des plus belles régions
boisées que jaie jamais vues : des hectares illimités de foréts majestueuses
épargnées par la hache des biicherons ; collines et vallons, ruisseaux et vallées,
ravins et précipices, rochers et pinacles, marais et marécages, clairiéres et prairies
cachées, paysages et perspectives, sources et fissures, charmilles et baies, paradis
pour les oiseaux et trésors minéraux. Mortonius a trouvé une splendide paire de
fossiles pour sa collection, et beaucoup d’autres ont accumulé des charges
encombrantes de fleurs étranges et de formes végétales — chou-moufette et
mandragore, chardon et chicorée, fougere et champignon, et toutes sortes de
choses qui ne sont que vaguement familiéres a 'ame citadine. Jamais auparavant
je n’avais vu une aussi vaste étendue de foréts ininterrompues. C’était vraiment
la nature sauvage, malgré les signes occasionnels de 'homme, comme un mur
de pierre effondré ou une cloture de barbelés rouillés qu’il faut escalader avec
difficulté ou sous laquelle il faut se faufiler en sacrifiant sa dignité. On pouvait
s'égarer avec une facilité déconcertante — I'expédition était maintenue par des
sifflets stridents et puissants, et méme avec cette précaution, une séparation se
produisit une fois, nous séparant en deux groupes a peu pres égaux qui ne purent
se rejoindre pendant plus d’'une heure et demie. Pendant cette division, notre
contingent de crayons bleus était représenté de maniere égale des deux cotés :
Kleiner et Dench faisaient partie de la faction hative qui avait pris les devants
avec Regan, tandis que Mortonius et moi étions dans le groupe plus studieux et
plus tranquille avec Swift, qui finalement, aprés avoir traversé une étendue
ouverte avec quelques vues haletantes de lignes de montagnes lointaines,
rattrapa la section avancée sur le flanc d’'une colline ot I'évanouissement d’'une

dame 4gée les avait amenés a faire une pause pour déjeuner. Lors de ces



retrouvailles, notre section a également déjeuné, bien qu'une reprise du voyage
ait été ordonnée avant que Mortonius n’ait terminé, ce qui a suscité de
nombreux grognements de la part de cet aimable ours. Dans une vallée de
marécages, nous rencontrimes d’énormes touffes de buissons de myrtilles que
les voyageurs dépouillérent avec une avidité vorace. Peu apres, nous arrivimes a
un vallon d'une majesté extraordinaire, dont les pentes étaient tellement
couvertes de fragments octogonaux de la roche volcanique cassante de la région,
que la marche devenait une affaire des plus précaires et des plus difficiles, et une
cruelle épreuve pour le cuir des chaussures, qui coatait cher. Nous aper¢umes
enfin les chutes Buttermilk Falls, ne décevant en rien les plus grandes espérances
de ceux qui ne les avaient jamais vues. Il y a un pittoresque glorieux et une
majesté ineffable dans un tel spectacle — la falaise précipitée, la roche
déchiquetée, le ruisseau limpide, les gradins titanesques flanqués de colonnes
massives et élancées de pierre immémoriale — le tout baignant dans I'abime de
la mer ; le tout baigné dans le silence abyssal et le crépuscule vert magique des
bois profonds, o1 la lumiere filtrée du soleil tapisse la terre feuillue et transfigure
les grands troncs sauvages en mille formes de merveilles subtiles et évanescentes.
Les chutes dans la forét — sacrées pour le plus grand Manitou du peuple rouge,
et riches de I'aura de leurs traditions accumulées ! Ici, tout le groupe s’est reposé
et a commencé une orgie d’étanchement de la soif, ou1 la sécheresse accumulée
au cours du voyage précédent (les ruisseaux antérieurs n’avaient pas d’eau
potable) a déchargé sa fureur sur le cristal ronflant de la piscine profonde et
fraiche de la terrasse la plus éloignée. Le pelerinage repris, nous avons tourné a
gauche a travers The Clove, une vallée étrange et impressionnante d’'une grande
profondeur, dont I'étroitesse nous a obligés a marcher en file indienne, et dont
les flancs étaient jonchés d’arbres et de fleurs, avec d’incroyables amas de
fragments de basalte octogonaux détachés par T'eau et les intempéries des
corniches rocheuses affleurantes. Juste avant de sortir de cet endroit, nous avons
rencontré deux phénomenes frappants: un imposant pinacle de rochers
amoncelés que les plus minces d’entre nous ont escaladé (merci d’avoir maigri,
j'ai grimpé avec Kleiner au lieu de me morfondre en bas avec Mortonius) et un
grand nombre de buissons de mires qui ont ravivé avec avidité la plupart de nos
soifs récemment étanchées. Enfin, nous avons débouché sur une petite étendue
de soleil et de prairie vallonnée, ou la coquille d’'une ferme coloniale déserte
couronnait un monticule herbeux. Cest 1a qu'une photo de groupe a été prise
et que de nombreuses boissons ont été absorbées dans le puits silencieux bordé
de pierres. Par la suite, la marche s’est déroulée sur un terrain plus tempéré, bien
quici et 1a un élément accidenté vienne pimenter le chemin, en particulier un
gouffre verdoyant a droite du sentier, ot la chute abrupte vers des espaces sans
fond était si vaste et si abrupte qu’elle enivrait presque le spectateur sensible.



Puis les bois se sont clairsemés et nous avons débouché sur une colline
ensoleillée ou la moitié du monde s’étalait devant nous dans un magnifique
panorama de pics violets, d’étendues vives de foréts et d’herbages, de gracieuses
spirales de routes blanches en forme de ruban, et d'un piquant saupoudrage
d’anciens toits de fermes émergeant au milieu des douces trouées des collines et
de la verdure qui les embellit. C’était le point culminant et final d’'une excursion
d’a peine dix miles d’apres le podometre du leader, car apreés cela, nous sommes
descendus sur une route moderne et avons mangé une glace a une station
d’omnibus appelée Hillside Rest (repos au bord de la colline). La encore, il y
eut répartition des effectifs, car tandis que Morton et moi étions préts a nous
lever sans café et a prendre le bus qui apparut soudainement, Kleiner et Dench
restérent a siroter a loisir avec le reste du groupe. De retour a Paterson, nous
avons fait nos adieux au groupe qui se désintégrait, et Mortonius a de nouveau
joué le role de guide pour ce qu’il nous restait a voir de la plus ancienne partie
de la ville, et nous y passimes le temps en dinant. Je n’ai mangé que parce que
Mortonius ne pouvait pas se contenter de le faire — j'ai pris mes spaghettis
préférés, qui heureusement étaient trés bons malgré la nature non italienne du
réfectoire. Pendant le repas, James Ferdinand m’a indiqué ot je pourrais obtenir
des informations sur saint Ronan — lencyclopédie catholique de la
bibliothéque publique. Il semble qu’il y ait eu douze saint Ronan, tous de bons
Irlandais, mais je vais voir si I'un d’entre eux n’était pas un peu plus distingué
que les autres, de maniere a constituer un sujet assez probable pour le tableau
qui est a I'origine de la présente quéte. Il semblerait que deux des Ronan soient
vénérés en Ecosse comme en Irlande. Avec le temps, Kleiner et Dench sont
apparus, et la discussion s’est intensifiée pendant le diner. Ensuite, tout le
monde s’est rendu a I'appartement de Morton Carroll Street, pu nous fimes
présentés a son agréable propriétaire ,Mme Greene, une dame agée de la classe
moyenne, apparemment, et s'est laissé aller a un peu de conversation avant le
départ de Dench pour le train de 8h09 qu’il avait choisi. Nous avons ensuite
raccompagné Dench a la gare — la gare principale de Susquehanna, et non
celle, plus éloignée, ot nous avions atterri le matin — et nous nous sommes
lancés dans une exploration nocturne du quartier résidentiel de Paterson, notant
les impossibles maisons victoriennes, et étudiant la bibliotheque publique avec
ses voisins qui seront bient6ét muséifiés. Mortonius signala la laideur infernale
de la demeure de Hobart, ou la veuve 4dgée du vice-président habite toujours.
C’est une bienfaitrice locale trés en vue, qui a donné beaucoup de choses 4 la
bibliothéque et au musée, en particulier un ensemble de peintures dont plusieurs
sont de grande valeur. Plus tard, nous sommes retournés dans la chambre de
Morton, o nous avons discuté des futures « randonnées » jusqu’a ce qu’il soit

temps pour Kleiner et moi de partir pour le train de 10h00. Notre hote nous a



accompagnés jusqu'a la gare — a 7 minutes de marche — et nous a salués
lorsque nous sommes montés dans le train et que nous nous sommes enfoncés
dans nos sieges en grignotant le chocolat que Kleiner avait acheté et quil a
insisté pour que je partage. Le voyage de retour s’est fait par une route différente
de celle que nous avions empruntée a l'aller, nous laissant entrevoir Passaic et
Rutherford au lieu de Hackensack. Lorsque nous avons atteint les marais
maritimes, une brise froide et humide a soufflé dans les voitures et nous a
préparés au changement de véhicule a Jersey City. Puis vint le ferry, un
débarquement sur le quai de N.Y. dans un quartier qui sentait encore le passé,
et remontée par Chambers St. jusqu’a I'hotel de ville, ou Kleiner et moi nous
rendimes a nos demeures respectives via la B.M.T.. Un bref trajet et jétais a
Brooklyn, me rendant immédiatement au 169 avant de me coucher pour un

sommeil qui n’a pris fin qu'a 3h30 l'apres-midi suivant.
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Luxurious Standard Closed Cars at

EXACTLY OPEN CAR PRICE

At Exatriy Orzx Car Puce

New Manwon Victorla Coupe, for four'pussengers. Abundant leg-r00a and starage spece.
New Mansow Two-Passenger Coupe, sume qualicy a1 more cosdly custom-built cars.
Nuw Masson Brougham, for five passeagers. Built-ia trunk for lugage.

New Manwon Five-Passenger Scdan. Four (4) wide doors. Abundat leg room.
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ke NEw MARMON Standard Closed Cars, which have struck such a responsive
chord among fine car buyers, now include four luxurious models at exactly open
car price. With the addition of the New Victoria Coupe and the New Two-
Passenger Coupc, there is now a body style to suit every taste and requirement.
All are genuine, luxurious closed cars. All are new and refreshing in body lines
‘and colorings. All have distinct individuality. All are mounted on the famous,
matchlessly performing Marmon chassis of 136-inch wheelbase. Regardless of
the model you choose, it is every inch a Marmon ~a Great Automobile. e~e’

1

MARMON AUTOMOBILE COMPANY
OF NEW YORK, Inc. o

1880 Broadway, at 62nd Sreet
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Cars also sold by.
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- CONN., Marmen Greemwich Co.. 146
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o FRWCRY CONN.. Upson Moter Co. 383 W.
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: TR, %, Marmen Fanuing Company, 899
STAPLETON. . Y. Wagner Garage. "B‘_.

There are several good dealer points open in Ull.l territory. Those Interested are invited to get in touch with the
Marmon Automobile Co. of New York, lnc at the above addres.




