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« Ma chère fille Lillian, 
« J’ouvrirai le mois de septembre à la sonorité mélancolique en prenant 

la plume pour poursuivre le journal que j’ai tenu jusqu’au vendredi 28 août. 
Entre-temps, vous aurez reçu ma carte postale de Paterson, que j’ai vue pour 
la première fois dimanche. Il n’y a pas eu d’affaires, car les ajustements 
financiers concernant les modifications du bâtiment du musée (une 
ancienne écurie) ont occupé les administrateurs et reporté l’action sur la 
question du personnel ; mais comme vous le verrez dans le journal qui suit, 
j’ai fait un voyage très agréable. » 

Lovecraft, lettre à Lillian Clark, 1er septembre 1925, où se confirme 
une nouvelle énigme intérieure : l’excursion à Paterson, sous 

l’insistance de Morton, avait pour but souterrain qu’il soit connu de la 
petite communauté sur place, et se place pour les futures commandes de 

texte liées au musée. Mais voilà, on l’a vu dans l’excursion : le musée 
n’est encore qu’un projet, ce que Morton a pu leur montrer c’est les 

futurs travaux... Projet d’ampleur, mais projet dans les limbes, 
terrassements, maçonnages. Sans compter que, Lovecraft et les 

locomotives.. on se souvient de son appréciation quant aux paysages 
urbains industriels qu’il découvre.  



[1925, mardi 1er septembre] 

Rise at noon — write letters — retire at midnight. 
Levé midi. Écrit des lettres. Couché minuit. 

On dirait qu’il nous boude ! Conscient que depuis huit mois on regarde par-
dessus son épaule. Ah, tu veux savoir ce que je fais : eh bien, je fais aujourd’hui 
ce que j’ai fait hier. Une sorte de Shining en boucle pourquoi pas : il doit tant à 
sa lecture de Lovecraft, notre cher et balzacien Stephen King. Et toujours les 
lettres, les lettres : même pas aux grands correspondants identifiés (dès 1919 ou 
encore plus tôt pour Maurice Moe, Galpin et d’autres), non, ne pas savoir 
décrocher du United Amateurs, ou la trouille de. Quand même, sur sa table de 
travail, voire peut-être déjà rangés dans la boîte en fer blanc que sa tante lui 
avait envoyée de Providence, avec les manuscrits en attente (non, je ne crois 
pas : je les vois plutôt sur la table même, comme presque une accusation, mais 
alors recouverts d’un journal comme négligemment oublié, pour ne pas trop les 
voir, ou alors tout le contraire : devant lui comme un champ opératoire, tout 
bien déblayé, ne les a-t-il pas lus à haute voix —  Loveman d’abord, à Frank 
Belknap Long ensuite (et la question adventice : pourquoi ne pas les avoir lus... 
à la réunion du Blue Pencil... à George Kirk... à Reinhardt Kleiner... aux deux 
aînés sous leur protection affective malgré leur brouille que sont McNeil et 
Leeds...) — le manuscrit de Red Hook sur les feuilles de papier à lettres 
retournées offertes par Kirk, le manuscrit de Lui sur son cahier d’écolier acheté 
10 cts à Elizabethtown le 11, et en attente depuis ? Sans parler des deux synopsis 
de Cthulhu, et de la première ébauche commencée sur un banc, l’écritoire sous 
le bras depuis la veille au soir, quand ce bonhomme du midwest est venu 
l’interrompre ? Mais de cela, on ne s’explique pas à la chère tante Lillian, et s’il 
y a bien sûr, s’il y a obligatoirement, s’il y a nécessairement, lettre quotidienne 
à Sonia dans le write letters, est-ce qu’à elle il s’en explique plus ? 

New York Times, 1er septembre 1925. Hier après-midi, un blong garçonnet de six 
ans a traversé l'Hudson à la nage depuis la jetée de la 32e rue jusqu'à la côte du New 
Jersey dans le quartier de Fort Dee, soit une distance d'un mile et quart, en trente-
sept minutes. C'était la première fois qu'un garçon de cet âge traversait le fleuve à la 
nage. Le prodige aquatique au visage buriné et aux joues couvertes de taches de 
rousseur qui a accompli cet exploit étonnant est John Devine Jr, fils d'un maître-
nageur de Philadelphie. Lui et son père ont plongé depuis la jetée bondée du côté 
new-yorkais à 15 h 30. Ils étaient escortés par l'entraîneur du garçon, John 
Fitzpatrick, dans une barque, et plusieurs amis plus âgés pour nager avec lui, ainsi 
que deux bateaux à moteur dans lesquels se trouvaient sa mère, plusieurs membres de 
sa famille, des photographes et des journalistes. Une minute seulement après le 



départ du garçon et de ses compagnons, le courant de la marée, qui coulait à environ 
huit kilomètres à l'heure, l'a emporté vers l'embarcadère de Recreation, au niveau de 
la 125e rue. La situation semblait quelque peu incertaine. Mais les craintes de ses 
proches ont été de courte durée. Le garçon a nagé avec assurance, son père à ses 
côtés. Il s’est mis en nage latérale, avec un coup de pied en ciseaux pour lutter contre 
le courant, et l'a rarement modifié tout au long du trajet jusqu'à la côte du New 
Jersey. À mesure que le jeune Devine et son accompagnateur s'éloignaient de la côte 
new-yorkaise, la force du courant diminuait. Le jeune garçon de vingt-neuf kilos a 
commencé à glisser dans l'eau à un bon rythme. À mi-chemin environ, les 
cameramen et les cinéastes l'ont interpellé, et il leur a adressé un sourire joyeux. Il a 
fait un petit sprint pendant qu'ils prenaient des photos. Quelqu'un lui a demandé en 
plaisantant s'il reviendrait aussi à New York à la nage : « Je n'ai encore touché aucun 
des deux côtés », leur rétorqua-t-il. À ce moment-là, l'un de ses jeunes compagnons 
commença à se fatiguer et les accompagnateurs le firent remonter dans un des 
canots. Lorsque le garçon, qui venait de traverser le Delaware à la nage, arriva à la 
rive du New Jersey, où il aurait pu toucher le fond et marcher, il continua à nager 
tant que la profondeur de l'eau le lui permettait. La foule rassemblée sur la rive 
l'acclama, et son père le grimpa dans ses bras sur le vieux pier, où il posa à nouveau 
pour les photographes. Il tremblait de froid, mais n'oublia pas de faire un signe 
rassurant à sa mère qui se trouvait dans le canot au large. Joseph Schenck, qui dirige 
le Palisades Park, offrit au jeune Devine une coupe en or en récompense de son 
exploit. Il a commencé sa carrière de nageur à l'âge de deux ans. Quelqu'un a 
demandé au jeune garçon aux taches de rousseur s'il pensait un jour traverser la 
Manche à la nage. Il a réfléchi un instant, puis a répondu : « Peut-être, quand je 
serai grand. » 
 
  



  



 


