
1925-2025 
un an avec Howard Phillips Lovecraft 

#241 | 4 septembre1925 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
The Unholy Tree  : « le club des trois », titrera la version française. 

Plus important serait que, même avant que Lovecraft se rende voir le 
Sigfried de Fritz Lang, il soit ce soir, au cinéma Columbus Circle, en 

compagnie de Belknap et de Leeds, devant un film (encore) muet 
mais... colorisé ! 



[1925, vendredi 4 septembre] 

Up 2 pm — out with Sonny to antique shop & McNeil — MN out — 
down to see Loveman — out — Sonny go home — SL & HP to Roman 
Sp. ho — Greenwich — eviction — yellow atmosph — subway to Col. 
Cir. — Leeds —  Unholy 3 — cafeteria — walk to sub — SL home — 
with Leeds to Bryant Pk — cafeteria — walk — home 6 a.m. & retire [In 
margin : Lamp] 

Levé 14 h. Dehors avec Sonny faire les antiquaires, puis chez McNeil. 
Il sort avec nous, on va chez Loveman, qui sort aussi. Sonny rentre 

chez lui. Loveman et Lovecraft à la Roman Spanish House. Puis 
Greenwich, une expulsion. Brouillard jaune. Métro pour Columbus 

Circle. On retrouve Leeds : la trinité diabolique. Cafétéria, métro, 
Loveman rentre. Je reste avec Leeds Bryant Park. Cafétéria, je rentre 

à pied, maison à 6 h et couché.  
(En marge : Lampe !] 

The Unholy Three : le film vient d’être distribué en salle à New York, le 16 
août dernier. Un brouillard sale et jaune inondait tout l’espace : peu probable 
que ce vers de Baudelaire ait rejoint Loveman (traducteur confirmé de 
Baudelaire) et Lovecraft, mais il convient à l’étonnante description qu’il fait des 
rues de New York une fois fini l’orage. Pas commun non plus : la description 
(lettre à Lillian en annexe) de cette expulsion dans Greenwich Village, avec 
larmes et consolations — dans le journal de Kafka aussi, parfois, troue une scène 
de rue. Et que pour 1 dollar on peut acheter 6 authentiques pièces romaines ? 
Morton les leur fait acheter pour lui, et comment résister alors à ce petit bout 
d’argile ayant traversé temps puis océan, une microscopique lampe à huile ? Il 
s’en fabrique aujourd’hui en Chine des répliques à moins de 15 dollars, et sur 
YouTube, avec les 1h25 de Unholy Three, on trouve des tutos pour en créer de 
tout aussi authentiques : espérons seulement que la sienne était originale ! 
Bonne nouvelle : Loveman a donc retrouvé un emploi dans une librairie de 
Manhattan. Dans le journal : tristesse, on a arrêté les recherches pour le 
deuxième avion de l’équipée San Francisco Hawaï, contraint d’amerrir dans 
l’immensité Pacifique faute d’assez de carburant. Mais, en Une du journal, c’est 
la dislocation en plein vol, au-dessus de l’Ohio et à 2000 m d’altitude, du 
dirigeable militaire Shenandoah, 14 morts et 2 blessés, les noms aussi des 25 
survivants. Et puis, deux ans avant Lindbergh, cet anglais qui rêve de vols 
commerciaux transatlantiques...  

 



LONDRES, 2 septembre — Un avion capable d’atteindre une vitesse de 100 nœuds 
et de transporter près de 100 passagers de Londres à New York en 36 heures est une 
possibilité pour l’avenir évoquée dans un article présenté aujourd’hui par Oliver 
Simmons devant la British Association for the Advancement of Science à 
Southampton. Il prédit qu’un tel appareil serait opérationnel d’ici la fin de la prochaine 
décennie. Il sera probablement doté d’un fuselage monoplan entièrement en acier, 
d’une surface alaire d’environ 60 000 pieds carrés et d’une envergure de 220 pieds. Les 
groupes motopropulseurs seraient logés dans des salles des machines intégrées à une 
aile épaisse à environ trente pieds du fuselage, et la puissance de chaque salle à plein 
régime serait d’environ 3 000 chevaux. La coque serait aménagée en deux ponts, afin 
d’offrir un espace spacieux pouvant accueillir 100 passagers, et l’appareil pourrait 
effectuer des vols de 1 500 miles sans atterrir. En réduisant légèrement le nombre de 
passagers par rapport aux 100 qu’il pourrait transporter, un tel vaisseau devrait pouvoir 
voler de l’Europe à l’Amérique, avec une escale aux Açores, en moins de trente-six 
heures, a déclaré M. Simmons. 
  



  



 
  



ANNEXE 
Journée du 4 septembre, 

ou comment aller au cinéma 
avec une lampe romaine sur les genoux 

Le lendemain, vendredi 4, j’ai été réveillé par les coups vigoureux de Little-
Sonny, qui était venu accompagner son Grand’Pa à la boutique d’antiquités de 
la 6e avenue (où Mortonius m’avait chargé de lui acheter pour un dollar de 
pièces romaines) et chez le vieux McNeil, un honnête homme, pour discuter du 
manuscrit que la pauvre Mme Bullen lui avait envoyé pour examen. Le magasin 
d’antiquités était un véritable paradis des merveilles grecques, romaines et 
égyptiennes à des prix étonnamment bas, et Sonny et moi avons été tentés 
d’acheter quelques-unes des pièces romaines de 15 cents après avoir rempli la 
modeste commande de Mortonius. Je suis également tombé sous le charme 
d’une lampe en poterie antique dont le prix modique s’explique par les quantités 
illimitées récemment mises au jour — une pièce grecque datant d’environ 500 
avant J.-C. Elle trône désormais devant moi, envoûtante dans toute sa 
splendeur, et a déjà inspiré à mon imagination au moins une intrigue étrange ; 
une intrigue dans laquelle elle apparaîtra comme un vestige atlante plutôt que 
hellénique. Quelles scènes primitives, vagues et archaïques a illuminées cette 
étrange lampe, cette étrange lampe qui trône maintenant sur mon bureau, 
attendant l’huile et la flamme pour raviver ses souvenirs secrets ? Le dira-t-elle 
un jour ? Ainsi chargés de trésors, Sonny et moi avons quitté la boutique à 
contrecœur et avons cherché les étendues bruyantes de Hell’s Kitchen. McNeil 
était absent, nous avons donc pris le métro jusqu’à Union Square pour rendre 
visite à Loveman dans sa boutique. Nous l’avons trouvé sur le point de partir ; 
après lui avoir montré nos antiquités nouvellement acquises et avoir attendu la 
fin d’un orage soudain, nous l’avons accompagné dans un excellent restaurant 
italien qu’il avait découvert dans une rue latérale en face de Grace Church, le 
Roman Spaghetti Place, dont je joins la carte. Belknap est alors parti, tandis 
que Loveman et moi nous sommes régalés. Nous avons ensuite pris la direction 
de l’ouest, vers Greenwich, pour flâner jusqu’à l’heure de retrouver Leeds à 
Columbus Circle, où il nous avait invités au cinéma pour voir The Unholy 
Three. L’atmosphère, étrangement affectée par l’orage de fin d’après-midi, avait 
pris une teinte jaune spectrale très particulière, qui conférait à la scène une 
agréable irréalité et un aspect antique. Les maisons vénérables et les rues 
tortueuses de Greenwich revêtaient un charme singulier et une vivacité 
archaïque, de sorte que le passé semblait ressuscité et omniprésent, comme s’il 
émanait vaporeusement de chaque heurtoir en laiton, de chaque porte coloniale 
et de chaque pignon géorgien dans toute cette fascinante étendue sauvage de 



toits et de cheminées patinés par le temps. Au milieu de ce spectacle étrange et 
inattendu, un élément supplémentaire s’est ajouté lorsque, à Sheridan Square, 
nous avons été témoins d’une expulsion plutôt pittoresque : une femme trapue 
(nous n’avons pas pu déterminer si elle était paysanne ou pseudo-artiste) a été 
mise à la rue avec tous ses meubles, tandis qu’un jeune homme à l’allure 
esthétique, aux cheveux bruns ondulés, aux yeux rêveurs, vêtu d’une chemise en 
flanelle à carreaux noirs et rouges et une ceinture de soie cramoisie soutenant 
un pantalon évasé, lui apportait un seau de café provenant d’une cafétéria voisine 
afin de diluer les larmes salées qui coulaient de ses yeux malheureux. Une foule 
curieuse fournissait la toile de fond nécessaire à cette idylle malheureuse. 
Finalement, nous avons pris le métro pour Columbus Circle, avons retrouvé 
Leeds et sommes entrés au Circle Theatre, où nous avons pris place au 
deuxième balcon, dans une salle de 200 places. Le film était bon, une étude du 
monde souterrain aux personnages inhabituels, avec des effets résolument 
étranges et macabres. Je vous conseille d’aller le voir s’il repasse à Providence. Il 
était à l’affiche la semaine dernière au Victor. Nous nous sommes ensuite rendus 
dans une cafétéria pour prendre notre boisson habituelle, après quoi nous avons 
marché jusqu’à la station B.M.T. de la 49e rue et avons fait nos adieux à 
Loveman. Leeds et moi nous sommes ensuite rendus à Bryant Park, derrière la 
bibliothèque publique, pour regarder la lune au-dessus de l’imposante silhouette 
noire de l’American Radiator Building (conçu par un architecte de Pawtucket) 
et discuter de sujets suggérés par cette vue, avant de marcher vers d’autres points 
de vue et de nous saluer pour nous dire au revoir. Ensuite rentré chez moi et 
couché. 


