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« Mercredi, reparti à 7h45, arrivant chez Loveman à l’heure et prenant le 
métro avec lui pour chez Belknap. Arrivés à la 96e rue bien avant l’heure 

prévue de 9h15, nous nous sommes arrêtés dans une cafétéria pour prendre un 
rafraîchissement léger ; nous sommes finalement arrivés à l’établissement des 
Long à l’heure et avons bavardé avec Sonny jusqu’à ce que tout le monde soit 

prêt. Vers 9h30, tout le monde s’est mis en route : le Dr Long, Mme Long, 
Belknap, Loveman et moi-même, chargés de nos déjeuners et bénis par une 

journée ensoleillée malgré une fraîcheur que je n’aurais guère choisie. Prenant 
un tramway jusqu’au quai de Fort Lee (129e rue), nous avons acheté des 

billets aller-retour pour Newburgh et avons attendu le bateau, qui est 
rapidement arrivé et nous a accueillis. C’était le nouveau bateau à vapeur De 

Witt Clinton, et nous nous sommes installés sur le pont supérieur, le long de 
la rambarde ouest, prêts à profiter autant que possible du paysage pendant les 

trois heures de trajet dans chaque sens. C’était la première fois que je voyais 
vraiment la région de l’Hudson, car lors de mon voyage à Cleveland, j’étais 

mal placé dans le train à l’aller comme au retour. Les Palisades se dressaient 
dans leur beauté habituelle, puis ont laissé place aux collines vallonnées et 
bombées typiques du cours supérieur du fleuve. Ici et là apparaissaient des 

panoramas d’une magnificence saisissante : des montagnes entrevues à travers 
des brèches dans les montagnes, et des lignes violettes de sommets lointains 

s’élevant au-dessus et au-delà de vastes groupes verts de sommets plus 
proches. Des promontoires s’avançaient hardiment dans le fleuve, et le bleu 
étincelant de l’eau et du ciel conférait une vitalité profonde et dramatique à 



l’ensemble de ce spectacle magnifique. Des villes apparaissaient de temps à 
autre — Yonkers, Tarrytown, Nyack, Ossining et Haverstraw — et 

l’imagination repeuplait la région avec les personnages de ses innombrables 
mythes de sa riche histoire. C’est par excellence le pays d’Irving, et j’ai regretté 

de ne pas pouvoir apercevoir Sunnyside depuis le bateau. En aval de 
Haverstraw se trouve l’endroit où le pauvre major André débarqua lorsqu’il 

s’entretint avec le général Arnold, et plus en amont se trouve Stony Point, où 
le général Wayne a acquis une si grande renommée. Nous avons fini par 

atteindre un lieu d’une beauté et d’un émerveillement poignants, où de hautes 
collines s’élevaient avec audace et profusion des deux côtés du fleuve, formant 
un tableau digne du Rhin ou de n’importe quel autre grand paradis fluvial du 

monde. C’était la région d’Indian Point et de Bear Mountain, où les pique-
niqueurs ont coutume de s’arrêter et d’explorer, et où je dois revenir un jour 
pour l’explorer de plus près. Comme inspirés par l’idée des pique-niqueurs, 

nous avons commencé à déguster notre somptueux déjeuner, grignotant tout 
en passant sous le nouveau pont de Bear Mountain et devant les 

impressionnants remparts fortifiés de West Point. Bientôt, les hauteurs 
majestueuses de Crow’s Nest et Storm King se sont élevées sur la gauche, 

tandis que sur la droite, Breakneck Mountain semblait tout à fait à la hauteur 
de son nom. Après les avoir dépassées, on obtenait la vue la plus majestueuse 

qu’on puisse imaginer en regardant en arrière et en contemplant tout le 
panorama de la rivière et des deux rives. Beaucoup de gens l’ont photographié, 

et nous avons tous regretté de ne pas avoir apporté d’appareil-photo. À 
gauche, couronnant une hauteur en terrasse, apparaissaient maintenant les 

anciennes flèches et les toits de Newburgh, flanqués de maisons coloniales et 
de résidences de campagne du plus grand attrait possible. Sur une éminence 

verdoyante se trouvait le quartier général du général Washington lorsqu’il 
était dans cette région — la maison qui figure sur l’une des cartes que j’ai 

envoyées — et j’étais heureux de l’avoir bien étudiée, car nous n’avions pas le 
temps de la visiter par voie terrestre. Puis vint l’accostage et l’ascension 

vertigineuse et extatique des ruelles étroites de Newburgh, où les pignons 
coloniaux et les chemins sinueux créent une atmosphère difficile à reproduire 
de ce côté-ci de Marblehead. Nous ne pouvions espérer profiter que d’un bref 

aperçu de ce pays merveilleux, car le bateau du retour partait dans quarante-
sept minutes. Nous avons donc gravi la rue principale, (qui longe la rive 
escarpée de la rivière, comme Benefit Street), acheter et poster quelques 

dépliants et cartes postales, jeter avec regret un regard vers les terrasses 
supérieures que nous n’avions pas visitées, puis redescendre tranquillement 

vers le débarcadère. Le Dr Long a acheté un sac de bonbons dans un magasin 
à dix cents, et Loveman a acheté dans le même magasin un bloc-notes et un 

crayon pour dessiner et écrire pendant le voyage de retour. Ainsi équipés, 
nous avons cherché le quai et sommes arrivés largement à temps pour monter 
à bord du bateau approprié, l’Albany, une relique victorienne trop ornée mais 

nullement repoussante. Je parlerai davantage de Newburgh lorsque je la 
reverrai, ce qui ne manquera pas de se produire ! Le voyage de retour a été 

consacré à la lecture, au dessin, à l’écriture et à des discussions littéraires, le 
tout mis en valeur par le cadre pittoresque exceptionnel. Arrivés à 

l’embarcadère de la 129e rue un peu avant six heures, nous nous sommes tous 
rendus chez les Long pour dîner. À 19h30, Loveman et moi sommes partis ; 
lui pour son magasin et moi pour la réunion du gang chez Kirk. Sonny était 



trop fatigué pour assister à la réunion, tandis que Loveman préférait attendre 
une semaine de plus et laisser sa querelle avec Kirk se calmer un peu. Je suis 
arrivé chez Kirk en temps voulu et j’y ai trouvé Kleiner. Morton et McNeil 
sont arrivés peu après et la réunion a commencé comme prévu. J’ai donné à 

Mortonius les pièces romaines que j’avais achetées pour lui et il a nous montré 
une grande variété de nouveaux minéraux provenant du musée. Nous avons lu 

des articles de magazines, échangé des souvenirs et fait tout notre possible 
pour égayer l’atmosphère, mais malgré tous nos efforts, la réunion s’est 

éternisée de manière insupportable et tout le monde s’ennuyait profondément. 
Puis McNeil est rentré chez lui et les autres se sont rendus dans une cafétéria, 

Kirk n’ayant fourni aucune collation. Mais voilà que le café a semblé agir 
comme un stimulant sur nos esprits fatigués, et nous avons tous commencé à 
converser avec un brio inimaginable ! Kleiner est parti le premier, mais Kirk, 

Mortonius et moi sommes restés jusqu’à 2h30 du matin, James Ferdinand 
trouvant cela possible car il logeait dans le quartier noir avec son ancien 

colocataire Walker, au 138e rue.  
  



  



  



[1925, mercredi 9 septembre] 

Up early — start for Loveman’s 7:45 a.m. — meet him — train for 96 —  
cafeteria — Longs’ — all start 129 St pier — boat-trip — palisades — 
mts — Bear Mt. — Indian Pt. — bridge — West Point — Crow’s Nest 
& Storm King — lunch — NEWBURGH — return trip — stop at 129 
St — Belknap’s — dinner — lv. for downtown — SL lv. Kirk’s for 
meeting — JFM — RK — MN — dull session — coins — MN lv. others 
to cafeteria. Session brighten — RK lv. — JFM, GK HPL disperse 2:30 
a.m. home read paper, & retire. 

Levé tôt. Départ pour chez Loveman à 7h45. Je le retroube, on prend 
le métro pour la 96ème. Cafétéria. On monte chez les Long. On part 
tous depuis le pier de la 129ème rue. Excursion en bateau  Palisades, 
Bear Mountain, Indian Point, le pont, West Point, Crow’s Nest et 

Storm King. Déjeuner. Newburgh. Puis retour jusqu’à la 129ème. 
Dîner chez les Belknap, je les quitte pour redescendre vers le 

downtown. Loveman retourne à son travail. Réunion chez Kirk avec 
Morton, Kleiner, McNeil. Réunion bizarre. Les pièces romaines. On 

continue à la cafétéria, sans McNeil. Kleiner part, Morton, Kirk et et 
Lovecraft se quittent à 2h30. Retour maison, journal, et couché. 

Alors commençons par le triste, « dull » dit Lovecraft. De lui-même, Loveman 
renonce à la réunion, n’ayant pas solutionné sa brouille avec Kirk, pareil que 
Leeds et McNeil en alternance. Est-ce par précaution que Kirk n’a pas prévu 
les petits amuse-gueules traditionnels, ou le pot de café ? On ne saura pas. Sinon 
que c’est seulement quand on se retrouve attablé à la cafétéria qu’on se rattrape. 
Morton a ses sesterces à 15 cts, et notons (pas indifférent au regard de ses 
engagements ultérieurs et précurseurs, qu’il s’héberge à Harlem. Et maintenant, 
l’expédition elle-même : surprise, parce que les Long l’ont faite eux-mêmes il y 
quinze jours (c’est le même bateau vapeur dont j’avais inséré la photo d’époque), 
Lovecraft avait dit son envie de l’accompagner malgré le prix un peu élevé. Mais 
qu’est-ce qui décide non pas Frank Belknap, mais aussi ses parents, à repartir 
en balade ? Une excursion plus longue (trois heures aller, trois heures retour) ? 
Probablement. Et celle fois on va jusqu’à Newburgh. Noter : première et unique 
fois que Lovecraft dit qu’il regrette de n’avoir pas emporté d’appareil-photo (ou, 
plutôt, et souvenons-nous de la photo de groupe au terme de l’excursion 
Paterson) qu’un parmi eux (les Long, donc) ne s’en soit pas muni. Mais 
souvenons-nous de l’excursion Washington, la lourdeur des éléments 
historiques servis comme par un Wikipedia précurseur. L’excursion à Paterson 
a été la bascule : le goût des paysages devient peinture par et avec la phrase, le 
récit. La litanie des noms propres même. Et, ces dix derniers jours, la marche 



de nuit avec Kirk de chez Belknap (donc 96ème rue), quarante blocks pour revenir 
à Greenwich, et le lendemain cette excursion dans des zones bien étranges de 
Brooklyn, il se laisse aller à des scènes de rue, je dirais : se laisse peindre. Et 
cette lettre des 12/13 septembre à Lillian en porte si beau témoignage. Et 
Loveman, comme Lovecraft à Elisabethtown, s’achète dans le magasin pour 
touristes, entre deux sacs de bonbons à dix cents, un bloc-notes pour dessiner 
au retour, tout au  long des trois heures de voyage : que ne nous les a-t-il laissés ! 

New York Times, le 9 septembre 1925. Stephen Krynovoak, 24 ans, domicilié au 116 
Ccdir Street, Stapleton, S. I., libéré le 10 août sous probation de l’asile psychiatrique 
de Manhattan, situé sur Ward’s Island, a abattu hier Adam Lukaski, 43 ans, épicier, 
domicilié au 143 Tompkins Street, Stapleton. Il s’est ensuite assis sur le trottoir de 
Bay Street, près de Clinton, à Stapleton, à côté du corps de sa victime, et a attendu 
l’arrivée d’un policier, le pistolet à la main. Le patrouilleur Edward Barkley, une recrue 
de la station New Dorp, qui n’était pas en service, a trouvé Krynovoak en train de 
regarder le ciel. « Je lui pardonne », a déclaré l’homme calmement, selon Barkley. « Il 
a frappé ma mère à la tête avec une canne il y a sept ans et j’attendais une occasion de 
le tuer. Je le suivais depuis vendredi, mais c’était la première fois que j’avais l’occasion 
de lui tirer dessus sans risquer de toucher quelqu’un d’autre. » Barkley a récupéré 
l’arme, un revolver de calibre 32, sans rencontrer aucune résistance de la part de 
Krynovoak. Lukaski avait reçu trois balles dans le corps et était mort sur le coup. 
Krynovoak s’est rendu sans difficulté au quartier général de la police à St. George et, 
selon le capitaine des détectives Ernest Van Wagner, a fait des aveux dans lesquels il 
a confirmé sa déclaration à Barkley. L’enquête sur l’histoire de Krynovoak a révélé que 
Lukaski avait été accusé d’avoir frappé Mme Krynovoak avec une canne il y a sept ans 
lors d’une dispute au sujet d’une petite somme d’argent, mais qu’il avait été acquitté 
par le tribunal du comté de Richmond. Krynovoak, disait-on, ruminait cet incident 
et, il y a dix-sept mois, à la demande de sa mère, il avait été interné à Ward’s Island, 
où il souffrait, disait-on, de paranoïa. Il y est resté jusqu’au 29 août, date à laquelle il 
a été libéré sous caution avec l’ordre de revenir pour un examen le 17 septembre. Dans 
ses aveux, Krynovoak aurait déclaré avoir suivi Lukaski vendredi dernier pour 
connaître ses habitudes, s’être procuré un pistolet à Manhattan le lendemain, et avoir 
tenté dimanche de tirer sur Lukaski, mais ce dernier étant resté en compagnie d’une 
autre personne toute la journée, il n’avait pas osé tirer. Lundi, a-t-il déclaré, il a suivi 
Lukaski jusqu’à la 3e rue, où il offrait une cible claire avec les murs de l’école publique 
« 14 » en arrière-plan pour la balle. Krynovoak a déclaré avoir alors voulu tirer, mais 
lorsqu’il a sorti son pistolet, plusieurs enfants ont couru dans la cour de l’école et il a 
de nouveau renoncé. Hier, a-t-il déclaré, il a suivi Lukaski jusqu’à Bay Street et 
Clinton Street. « Il n’y avait personne en vue, a-t-il déclaré, et je l’ai eu. » Krynovoak 
a refusé de dire où il s’était procuré le pistolet. 



  



 

 


