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« Mercredi, reparti a 7h45, arrivant chez Loveman a 'heure et prenant le
métro avec lui pour chez Belknap. Arrivés a la 96e rue bien avant 'heure
prévue de 9h15, nous nous sommes arrétés dans une cafétéria pour prendre un
rafraichissement léger ; nous sommes finalement arrivés a I'établissement des
Long a I'heure et avons bavardé avec Sonny jusqu'a ce que tout le monde soit
prét. Vers 9h30, tout le monde s’est mis en route : le Dr Long, Mme Long,
Belknap, Loveman et moi-méme, chargés de nos déjeuners et bénis par une
journée ensoleillée malgré une fraicheur que je n’aurais guere choisie. Prenant
un tramway jusqu’au quai de Fort Lee (129 rue), nous avons acheté des
billets aller-retour pour Newburgh et avons attendu le bateau, qui est
rapidement arrivé et nous a accueillis. C’était le nouveau bateau a vapeur De
Witt Clinton, et nous nous sommes installés sur le pont supérieur, le long de
la rambarde ouest, préts a profiter autant que possible du paysage pendant les
trois heures de trajet dans chaque sens. C’était la premiére fois que je voyais
vraiment la région de 'Hudson, car lors de mon voyage a Cleveland, jétais
mal placé dans le train a I'aller comme au retour. Les Palisades se dressaient
dans leur beauté habituelle, puis ont laissé place aux collines vallonnées et
bombées typiques du cours supérieur du fleuve. Ici et la apparaissaient des
panoramas d’'une magnificence saisissante : des montagnes entrevues a travers
des bréches dans les montagnes, et des lignes violettes de sommets lointains
s'élevant au-dessus et au-dela de vastes groupes verts de sommets plus
proches. Des promontoires s'avangaient hardiment dans le fleuve, et le bleu
étincelant de I'eau et du ciel conférait une vitalité profonde et dramatique a




Iensemble de ce spectacle magnifique. Des villes apparaissaient de temps a
autre — Yonkers, Tarrytown, Nyack, Ossining et Haverstraw — et
I'imagination repeuplait la région avec les personnages de ses innombrables
mythes de sa riche histoire. C’est par excellence le pays d’Irving, et j’ai regretté
de ne pas pouvoir apercevoir Sunnyside depuis le bateau. En aval de
Haverstraw se trouve I'endroit ot le pauvre major André débarqua lorsqu’il
s'entretint avec le général Arnold, et plus en amont se trouve Stony Point, ot
le général Wayne a acquis une si grande renommée. Nous avons fini par
atteindre un lieu d’'une beauté et d'un émerveillement poignants, ou de hautes
collines s’élevaient avec audace et profusion des deux cotés du fleuve, formant
un tableau digne du Rhin ou de n'importe quel autre grand paradis fluvial du
monde. C’était la région d’Indian Point et de Bear Mountain, ou les pique-
niqueurs ont coutume de s’arréter et d’explorer, et ou je dois revenir un jour
pour l'explorer de plus pres. Comme inspirés par I'idée des pique-niqueurs,
nous avons commencé a déguster notre somptueux déjeuner, grignotant tout
en passant sous le nouveau pont de Bear Mountain et devant les
impressionnants remparts fortifiés de West Point. Bientot, les hauteurs
majestueuses de Crow’s Nest et Storm King se sont élevées sur la gauche,
tandis que sur la droite, Breakneck Mountain semblait tout a fait a la hauteur
de son nom. Apreés les avoir dépassées, on obtenait la vue la plus majestueuse
quon puisse imaginer en regardant en arriére et en contemplant tout le
panorama de la riviere et des deux rives. Beaucoup de gens I'ont photographi,
et nous avons tous regretté de ne pas avoir apporté d’appareil-photo. A
gauche, couronnant une hauteur en terrasse, apparaissaient maintenant les
anciennes fléches et les toits de Newburgh, flanqués de maisons coloniales et
de résidences de campagne du plus grand attrait possible. Sur une éminence
verdoyante se trouvait le quartier général du général Washington lorsqu’il
était dans cette région — la maison qui figure sur 'une des cartes que j’ai
envoyées — et j'étais heureux de I'avoir bien étudiée, car nous n’avions pas le
temps de la visiter par voie terrestre. Puis vint 'accostage et 'ascension
vertigineuse et extatique des ruelles étroites de Newburgh, ot les pignons
coloniaux et les chemins sinueux créent une atmosphere difficile a reproduire
de ce coté-ci de Marblehead. Nous ne pouvions espérer profiter que d’'un bref
apercu de ce pays merveilleux, car le bateau du retour partait dans quarante-
sept minutes. Nous avons donc gravi la rue principale, (qui longe la rive
escarpée de la riviere, comme Benefit Street), acheter et poster quelques
dépliants et cartes postales, jeter avec regret un regard vers les terrasses
supérieures que nous n’avions pas visitées, puis redescendre tranquillement
vers le débarcadére. Le Dr Long a acheté un sac de bonbons dans un magasin
a dix cents, et Loveman a acheté dans le méme magasin un bloc-notes et un
crayon pour dessiner et écrire pendant le voyage de retour. Ainsi équipés,
nous avons cherché le quai et sommes arrivés largement a temps pour monter
a bord du bateau approprié, I'’Albany, une relique victorienne trop ornée mais
nullement repoussante. Je parlerai davantage de Newburgh lorsque je la
reverrai, ce qui ne manquera pas de se produire ! Le voyage de retour a été
consacré 2 la lecture, au dessin, a 'écriture et 2 des discussions littéraires, le
tout mis en valeur par le cadre pittoresque exceptionnel. Arrivés a
'embarcadére de la 129¢ rue un peu avant six heures, nous nous sommes tous
rendus chez les Long pour diner. A 19h30, Loveman et moi sommes partis ;
lui pour son magasin et moi pour la réunion du gang chez Kirk. Sonny était



trop fatigué pour assister a la réunion, tandis que Loveman préférait attendre
une semaine de plus et laisser sa querelle avec Kirk se calmer un peu. Je suis
arrivé chez Kirk en temps voulu et j'y ai trouvé Kleiner. Morton et McNeil
sont arrivés peu apres et la réunion a commencé comme prévu. J'ai donné a
Mortonius les pieces romaines que javais achetées pour lui et il a nous montré
une grande variété de nouveaux minéraux provenant du musée. Nous avons lu
des articles de magazines, échangé des souvenirs et fait tout notre possible
pour égayer 'atmosphére, mais malgré tous nos efforts, la réunion s’est
éternisée de maniére insupportable et tout le monde s’ennuyait profondément.
Puis McNeil est rentré chez lui et les autres se sont rendus dans une cafétéria,
Kirk n’ayant fourni aucune collation. Mais voila que le café a semblé agir
comme un stimulant sur nos esprits fatigués, et nous avons tous commencé a
converser avec un brio inimaginable ! Kleiner est parti le premier, mais Kirk,
Mortonius et moi sommes restés jusqu’a 2h30 du matin, James Ferdinand
trouvant cela possible car il logeait dans le quartier noir avec son ancien
colocataire Walker, au 138e rue.
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[1925, mercredi 9 septembre]

Up early — start for Loveman’s 7:45 a.m. — meet him — train for 96 —
cafeteria — Longs’ — all start 129 St pier — boat-trip — palisades —
mts — Bear Mt. — Indian Pt. — bridge — West Point — Crow’s Nest
& Storm King — lunch — NEWBURGH — return trip — stop at 129
St — Belknap’s — dinner — lv. for downtown — SL lv. Kirk’s for
meeting — JFM — RK — MN — dull session — coins — MN lv. others
to cafeteria. Session brighten — RK Iv. — JFM, GK HPL disperse 2:30

a.m. home read paper, & retire.

Levé tot. Départ pour chez Loveman a 7h45. Je le retroube, on prend
le métro pour la 96, Cafétéria. On monte chez les Long. On part
tous depuis le pier de la 1 29" yue. Excursion en bateau Palisades,
Bear Mountain, Indian Point, le pont, West Point, Crow’s Nest et

Storm King. Déjeuner. Newburgh. Puis retour jusqu’a la 1297,
Diner chez les Belknap, je les quitte pour redescendre vers le
downtown. Loveman retourne a son travail. Réunion chez Kirk avec

Morton, Kleiner, McNeil. Réunion bizarre. Les piéces romaines. On

continue a la cafétéria, sans McNeil. Kleiner part, Morton, Kirk et et

Lowvecraft se quittent a 2h30. Retour maison, journal, et couché.

Alors commengons par le triste, « dull » dit Lovecraft. De lui-méme, Loveman
renonce a la réunion, n’ayant pas solutionné sa brouille avec Kirk, pareil que
Leeds et McNeil en alternance. Est-ce par précaution que Kirk n’a pas prévu
les petits amuse-gueules traditionnels, ou le pot de café ? On ne saura pas. Sinon
que Cest seulement quand on se retrouve attablé a la cafétéria qu'on se rattrape.
Morton a ses sesterces a 15 cts, et notons (pas indifférent au regard de ses
engagements ultérieurs et précurseurs, qu’il s’héberge a Harlem. Et maintenant,
I'expédition elle-méme : surprise, parce que les Long l'ont faite eux-mémes il y
quinze jours (c’est le méme bateau vapeur dont javais inséré la photo d’époque),
Lovecraft avait dit son envie de 'accompagner malgré le prix un peu élevé. Mais
quest-ce qui décide non pas Frank Belknap, mais aussi ses parents, a repartir
en balade ? Une excursion plus longue (trois heures aller, trois heures retour) ?
Probablement. Et celle fois on va jusqu’a Newburgh. Noter : premiére et unique
tois que Lovecraft dit qu'il regrette de n’avoir pas emporté d’appareil-photo (ou,
plutét, et souvenons-nous de la photo de groupe au terme de l'excursion
Paterson) qu'un parmi eux (les Long, donc) ne sen soit pas muni. Mais
souvenons-nous de lexcursion Woashington, la lourdeur des éléments
historiques servis comme par un Wikipedia précurseur. L’excursion a Paterson
a été la bascule : le gott des paysages devient peinture par et avec la phrase, le
récit. La litanie des noms propres méme. Et, ces dix derniers jours, la marche



de nuit avec Kirk de chez Belknap (donc 96°™ rue), quarante blocks pour revenir
a Greenwich, et le lendemain cette excursion dans des zones bien étranges de
Brooklyn, il se laisse aller a des scénes de rue, je dirais : se laisse peindre. Et
cette lettre des 12/13 septembre a Lillian en porte si beau témoignage. Et
Loveman, comme Lovecraft a Elisabethtown, s’achete dans le magasin pour
touristes, entre deux sacs de bonbons a dix cents, un bloc-notes pour dessiner

au retour, tout au long des trois heures de voyage : que ne nous les a-t-il laissés !

New York Times, le 9 septembre 1925. Stephen Krynovoak, 24 ans, domicilié au 116
Cecdir Street, Stapleton, S. L., libéré le 10 aott sous probation de 'asile psychiatrique
de Manhattan, situé sur Ward’s Island, a abattu hier Adam Lukaski, 43 ans, épicier,
domicilié au 143 Tompkins Street, Stapleton. Il s’est ensuite assis sur le trottoir de
Bay Street, pres de Clinton, a Stapleton, a c6té du corps de sa victime, et a attendu
larrivée d’un policier, le pistolet 4 la main. Le patrouilleur Edward Barkley, une recrue
de la station New Dorp, qui n’était pas en service, a trouvé Krynovoak en train de
regarder le ciel. « Je lui pardonne », a déclaré ’homme calmement, selon Barkley. « Il
a frappé ma mere 4 la téte avec une canne il y a sept ans et jattendais une occasion de
le tuer. Je le suivais depuis vendredi, mais c’était la premiére fois que j’avais I'occasion
de lui tirer dessus sans risquer de toucher quelquun d’autre. » Barkley a récupéré
l'arme, un revolver de calibre 32, sans rencontrer aucune résistance de la part de
Krynovoak. Lukaski avait regu trois balles dans le corps et était mort sur le coup.
Krynovoak s’est rendu sans difficulté au quartier général de la police a St. George et,
selon le capitaine des détectives Ernest Van Wagner, a fait des aveux dans lesquels il
a confirmé sa déclaration a Barkley. L’enquéte sur I'histoire de Krynovoak a révélé que
Lukaski avait été accusé d’avoir frappé Mme Krynovoak avec une canne il y a sept ans
lors d’une dispute au sujet d'une petite somme d’argent, mais qu’il avait été acquitté
par le tribunal du comté de Richmond. Krynovoak, disait-on, ruminait cet incident
et, il y a dix-sept mois, 4 la demande de sa mére, il avait été interné a Ward’s Island,
ot il souffrait, disait-on, de paranofa. Il y est resté jusqu’au 29 aott, date a laquelle il
a été libéré sous caution avec I'ordre de revenir pour un examen le 17 septembre. Dans
ses aveux, Krynovoak aurait déclaré avoir suivi Lukaski vendredi dernier pour
connaitre ses habitudes, s’étre procuré un pistolet a Manhattan le lendemain, et avoir
tenté dimanche de tirer sur Lukaski, mais ce dernier étant resté en compagnie d’'une
autre personne toute la journée, il n’avait pas osé tirer. Lundi, a-t-il déclaré, il a suivi
Lukaski jusqu’a la 3e rue, ot il offrait une cible claire avec les murs de I'école publique
« 14 » en arriére-plan pour la balle. Krynovoak a déclaré avoir alors voulu tirer, mais
lorsqu’il a sorti son pistolet, plusieurs enfants ont couru dans la cour de I'école et il a
de nouveau renoncé. Hier, a-t-il déclaré, il a suivi Lukaski jusqua Bay Street et
Clinton Street. « Il n’y avait personne en vue, a-t-il déclaré, et je I'ai eu. » Krynovoak
a refusé de dire ou il s’était procuré le pistolet.
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Stephen Krynovoak, 24 years old, of
116 Cedar Street, Stapleton, S. I., re-
leased on probation Aug. 29 from the
Manhattan Insane Asylum, on Ward’'s
Island, shot and killed Adam Lukaski,

.| 43 years old, a delicatessen dealer, of

Probationer Just Out of Insane Asylum
' Kills Man for a Seven-Year-Old Grudge

showed that Lukaski had been zccused
of striking Mrs. Krynovoak with a cans
seven years ago during a dispute over
a small sum of money, but had been ag-
quitted in the Rlchmona County Court.
lsnlmovuk. it was said, broodei over

143 T Street, St yester-

‘| day. He then sat down on the curb at

Bay Street, near Clinton, Stapleton, be-

/| side the body of his victim and waited

with the pistol in his hand for a police-
man.
Patrolman Edward Barkley, a recruit

.| of the New Dorp Station, off duty, found

Krynovoak gazing at the sky,

“I sho: him,” the man sald calmly,
according to Barkley. “He hit my
mother ¢m the head’/wtih a cane seven
years ago and I've been waiting for a
chance to kill him. I've been following
him since Friday, but this was the first

time 1 had a_chance to shoot him with-
out runnng the risk of hitting somebody

elze.

‘Barkler got the wcapon, a .32-callb;
revolver, away from rynovoak with-
out meeling any resistance,  Lukaski
had beer shot three times through the

and had been kllled instantly.
Krynovoak went lg;:dl(l}y to the Police
e

which he substantiated his statement to

Barkley. - .
Investization of Krynovoak's story
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and seventepn months ago,
at his mother s request, was committed
to Ward's Island, where it was sald he
suffered from paranoia. He was kept
there until Aug. 20, when he was re-
leased on probation with orders to re-
turn for examination Sept. 17,

In his feas Kry is q

as saying that he followed Lukaskij 1
Friday to learn his habits, got a pl:t:i
‘n Manhattan the following dar,
that on Sunday he tried to shoot Lu-
kaskl but the latter remained In the
company of another person the entire
day and he was afraid fo fire. On Mon-
gus‘. he said, he followed Lukaski to
Broad Street, where he offered z clear
target with the walls of- Public School
14 as a background for the bullet Kry-
novoak said he started then to shoot,
but 28 he reached for the pistol several
children ran into the school yard and
again he desisted. Yesterday., he said,
he followed Lukaski to Bay and Clinton
Streets, .

‘Nobody was in sight,’”” he was cuoted,
“and I got him."”

Krynovoak refused to tell where he
got the pistol. . ’
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form which, when filled out, will

Suppose your doctor gave you

six months more to live

Youu FIRST THOUGHT would be of your fanily; your

second thought of your will. You may hase twenty
more years of life, or thirty or forty—but you ds not knoro.
For safety’s sake, make your will today.

In our business we have scen the sorrow, the worry
_and the hardship caused by the failure of mea to make
Jtheir wills in time—and by wills which failed to afford

adequate protection.

Read the column at the left. Then send for a Wit/
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