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Encore une piste d’exploration : la page Internet « théâtres et cinémas 

disparus de New York », où on retrouve le « New Theater » de 
Columbus Circle, Leeds ce soir y emmène Lovecraft voir Siegfried... et 

lui paye sa place.  



[1925, jeudi 10 septembre] 

Up late — write letters — out to cinema with Leeds see film — dinner 
Automat — talk Bryant Park — disperse late — home & write — retire 
late. 

Levé tard. J’écris des lettres. Je vais au cinéma avec Leeds voir le film. 
On dîne à l’Automat, on parle Bryant Park jusque tard.  

Maison et écrit. Couché tard. 

Cette fois le voilà avec Leeds Columbus Circle pour le film spectacle, puisque 
la musique de Wagner est jouée en direct (mais cette phrase de Lovecraft : 
« insensible à la musique en général »... Leeds l’avait invité à l’accompagner déjà 
il y a quelques jours à cette projection : a-t-il donc repoussé pour y aller avec 
Lovecraft ou bien, en cinéphile confirmé, il revient pour une deuxième fois ? Et 
si on fait le décompte, voilà la troisième fois qu’au cœur de la nuit ils se 
retrouvent derrière la Public Library, dans ce Bryant Park quasi désert à trois 
pas de Times Square, et où désormais trône le buste impérial de Gertrude 
Stein : on devrait bien les y représenter aussi, sur un banc, le jeune et le vieux, 
Lovecraft et Leeds. « Late... late... late... » : on dirait que se lever, se coucher, 
mais aussi discuter dans la nuit, tout se fait « tard, tard, tard... » 

New York Times, 10 septembre 1925. NYACK, N. Y., 9 septembre — C’est une 
joyeuse foule d’enfants qui s’est mise en route cet après-midi le long des berges de 
l’Hudson, juste au nord d’ici, pour se rendre à Hook Mountain Beach. Ils étaient 
trente, faisant partie d’un groupe de quatre-vingts enfants que les Sœurs de la Doctrine 
chrétienne avaient amenés de New York pour passer deux semaines de vacances au 
camp Save-a-Life à Upper Nyack. Sous la responsabilité de Mlle Marion Eager, 
enseignante à New York, et de Mlle Katherine Bolger, infirmière à l’hôpital Bellevue 
de New York, qui s’étaient portées volontaires pour aider les religieuses, les enfants 
faisaient une randonnée, la plupart d’entre eux alignés le long du rivage en une file 
joyeuse, qui courait sur le sable et trébuchait parmi les rochers Mary Crescioni, 11 ans, 
domiciliée au 43 Oliver Street, et sa copine Angelina Magro, 12 ans, domiciliée au 17 
Pike Street, marchaient dans l’eau à environ quatre mètres du rivage, où l’eau leur 
arrivait à peine aux genoux. Un grand bateau à vapeur remontait la rivière et les enfants 
s’étaient arrêtés pour lui faire signe et lui crier bonjour. Il était passé et la cavalcade 
avait repris sa marche lorsque les petites filles dans l’eau se mirent à crier. Le passage 
du bateau avait créé une sorte de ressac qui leur avait fait perdre pied. Aucune des deux 
enfants, toutes deux paniquées, ne semblait capable de se relever et, sous les yeux 
effrayés des autres jeunes et des jeunes femmes, Alice Brennan, treize ans, de SI Pike 
Street, une camarade de jeu new-yorkaise des jeunes, se précipita dans la rivière avant 



que Mlle Eager et Mlle Bolger ne puissent l’arrêter ou aider les 
autres. Elle était une petite nageuse robuste et rattrapa 
rapidement l’enfant la plus proche, mais sa petite force était 
insuffisante pour ramener l’enfant qui se débattait sur la rive. Au 
lieu de cela, elle fut elle-même entraînée sous l’eau et, lorsqu’elle 
remonta à la surface, elle ajouta ses cris à ceux des enfants qu’elle 
avait tenté de sauver. Depuis la rive au-dessus de la rivière, sœur 
Man Assumpta et sœur Mary Immaculata virent la détresse des 
enfants. Bien qu’elles portaient toutes deux les lourds vêtements 
de l’ordre, elles coururent vers le bord de la rivière et plongèrent 
dans l’eau. Sœur Mary Immaculata, la meilleure nageuse, a 
rapidement rattrapé la petite Alice Brennan et l’a remise à sœur 
Mary Assumpta et aux demoiselles Eager et Bolger, qui s’étaient 
avancées dans le courant. Peu après, elle a également rattrapé 
Mary et Angelina et a nagé avec elles jusqu’à ce que les autres 
puissent les attraper. Dans l’agitation, seuls quelques enfants 
avaient remarqué Mary Bella Pietro, une camarade de jeu des 
autres âgée de 11 ans. Elle avait couru le long d’une jetée étroite 
et, bien qu’elle ne sût pas nager, elle avait sauté dans la rivière, 
pensant manifestement qu’elle pourrait rester debout et aider les 
autres à rejoindre la rive. Au lieu de cela, elle avait été emportée 
par les flots, et lorsque les sœurs l’ont cherchée, la petite fille avait 
disparu. Roy Wanamaker, 32 ans, fils du chef de la police 
d’Upper Nyack, a plongé depuis la jetée pendant vingt minutes 
avant de finalement trouver le corps de la petite fille sous la jetée. 
Le corps de l’enfant a été transporté au camp, puis, sous la 
responsabilité des sœurs, emmené à son domicile, au 91 Market 
Street. New York. Les autres enfants ont souffert de l’humidité 
et de l’agitation, mais, avec le reste du camp, ils ont pu rentrer 
chez eux ce soir. 
 
  



  



ANNEXE 
Lovecraft va au cinéma voir Siegfried  

de Fritz Lang. 

Jeudi 10, me suis réveillé tard et ai reçu un appel de Leeds m’invitant à aller 
voir le grand film Siegfried  au Century, un spectacle allemand grandiose dans 
lequel les mythes épars de l’anneau des Nibelungen, de la saga des Volsungs à 
la tétralogie wagnérienne, sont fusionnés en un tout concis et cohérent, et 
accompagnés d’une puissante composition orchestrale de musique 
wagnérienne. Les places au balcon coûtaient 50 cents, et Leeds a insisté pour 
payer, même s’il n’en a pas les moyens. J’ai essayé de l’en empêcher, mais il est 
aussi généreux que tous les autres membres du groupe — je n’arrive jamais à 
suivre le rythme de tous les dons qu’ils semblent déterminés à distribuer ! Après 
avoir écrit quelques lettres, j’ai pris le métro et je suis arrivé à Columbus Circle 
(le théâtre se trouve à quelques pas au nord, dans Central Park West) à l’heure, 
j’ai trouvé Leeds devant le théâtre et suis immédiatement entré avec lui. La 
somptuosité de la salle, dans laquelle je n’étais jamais entré auparavant, m’a 
extrêmement plu, même si les décorations en relief en stuc de l’auditorium 
principal sont un peu trop ornées, dans un style byzantin, pour ainsi dire. Je 
suppose que vous vous souvenez, d’après les journaux, que ce théâtre, 
initialement appelé « New Theatre », a été construit il y a environ quinze ans 
comme une sorte d’expérience dans le style d’un théâtre classique subventionné 
comme la Comédie-Française à Paris, mais que l’échec de l’entreprise initiale 
l’a rapidement conduit à être mis sur le marché pour accueillir des productions 
diverses. Quant au film, ce fut une extase et un délice dont on se souviendra 
pour toujours ! Il incarnait l’âme même du blond nordique immortel et 
invincible, incarné dans le brillant guerrier de la lumière, le grand Siegfried, 
tueur de monstres et asservisseur de rois. Le personnage central était interprété 
par un Allemand au teint et au physique parfaitement adaptés, Paul Richter, et 
le décor était un triomphe absolu de la fantaisie nordique digne de Dunsany. 
De grandes forêts mystérieuses s’étendaient avec leurs arbres titanesques, leurs 
racines rampantes et leur jeu fantastique d’ombres et de lumières. Des châteaux 
mystérieux couronnaient des rochers hantés, et dans les scènes islandaises, la 
demeure de Brunhilde était une merveille prodigieuse dans une lave colossale, 
spectrale et désolée sous des aurores boréales éternelles. La musique aussi était 
d’une inspiration ineffable. Insensible à la musique en général, je ne peux 
échapper à la majesté de Wagner, dont le génie a su saisir l’esprit profond de 
ces dieux ancestraux à la barbe jaune, dieux de la guerre et de la domination, 
devant lesquels mon âme s’incline comme devant nul autre : Woden, Thor, 
Freyr et l’immense Alfadur — des géants aux yeux bleus glacés dignes de 



l’adoration d’un peuple conquérant ! Je suis certain que Wagner est le génie 
musical suprême des cent dernières années, au moins, et peut-être le créateur 
du deuxième plus grand monument artistique de toute la race nordique, la 
cathédrale gothique étant le plus grand. Exaltés au-delà des mots, nous avons 
finalement quitté le théâtre, alors que la marche funèbre du jeune demi-dieu 
aux cheveux d’or résonnait depuis l’orchestre. Rien ne m’avait autant inspiré 
depuis des semaines, et je crois qu’un conte démoniaque magistral pourrait être 
fondé uniquement sur la sinistre musique de basse du « Rheingold » (jouée 
lorsque Siegfried vainc le roi des Nibelungen et s’empare de leur trésor) ! Après 
cela, nous nous sommes rendus à l’Automat pour dîner, puis à Bryant Park pour 
discuter un moment de littérature. Finalement, nous nous sommes séparés, et 
je suis rentré chez moi pour écrire un peu avant de me coucher. 


