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« Eh bien, nous sommes le 15 septembre, et la prochaine fois que je 
sortirai, je devrai laisser mon chapeau de paille à la maison ! J’ai fait 

rembourrer celui de l’année dernière au printemps, afin qu’il soit 
suffisamment élégant sur mon nouveau costume. Lundi, les rues des 

environs étaient jonchées de vieux chapeaux de paille piétinés — triste 
hécatombe annuelle ! Hier, j’ai répondu à l’annonce du Times jointe à ce 

courrier, qui recherche des rédacteurs commerciaux, et que Sonny-Child 
m’a envoyée après y avoir répondu lui-même. J’espère faire fortune 

rapidement, je la dépenserai pour racheter le 454 et la grange, démolir 
Angell Court et reconstruire le mur de pierre, ainsi que ma « salle des 

machines » et le « New-Anvik ». Et oui, j’essaie à nouveau de récupérer 
mon Three Impostors auprès du pauvre vieux Hancock. Il m’a dit que le 
rédacteur en chef du Coney Island Times l’avait, mais lorsque (après un 
certain délai) j’ai écrit au rédacteur en chef, celui-ci m’a répondu qu’il 
l’avait rendu. Je suis en train d’écrire de nouveau à Hancock. J’espère 
qu’il ne prendra pas l’habitude de passer ici, comme il a menacé de le 

faire au printemps dernier — il ne le fera probablement pas quand il 
verra que je n’ai pas d’argent à lui prêter. Pauvre vieil idiot — et il est 

issu d’une des familles les plus aristocratiques d’Angleterre ! Je 
rassemble des notes tirées du livre de Kimball à la bibliothèque. Le style 
est si diffus et tellement mosaïque de phrases citées que je pense qu’il y 
aurait finalement de la place pour un livre plus court et plus direct sur 

Old Providence. » 

  



[1925, mardi15 septembre] 

Write  letters —  read on Paris —  rested on couch —  up again &  write —  

out to Milan  &  library with Loveman —  home &  write again —  

LDC////stay  up. 

Écrit des lettres. Lectures sur Paris. Repos divan. Levé de nouveau et 
écrit. Sorti pour le Milan puis bibliothèque avec Loveman. Maison et 

écrit encore. Lettre à Lillian. Pas couché.  

Lettre brève (enfin, trois grandes pages) à Lillian aujourd’hui, mais riche 

d’enseignements : un exemple de ce qu’il écrit à longueur de nuits — il 

existe un bref roman d’Arthur Machen intitulé The three Impostors mais, 

contrairement à Joshi et Schulz, est-ce qu’on ne devrait pas supposer 

l’existence d’une nouvelle, remlise à Hancock pour éventuelle 

publication dans le New Coney Island  et dont il n’aurait pas gardé copie ? 

Mais surtout l’explication de ses séjours à la Public Library pour avancer 

dans l’interminable livre de Gertrude Selwyn Kimball sur le vieux 

Providence : il a l’intention, lui-même, d’écrire un livre sur ce thème, et 

il en recopie dûment les citations. Alors sonne bien étrangement ce « si 

je vis assez longtemps. Mais lectures concernant notre ville de Paris ? 

De nouveau une mention obscure : peut-être simplement des articles 

découpés dans le NYT, il n’en manque pas, ces dernières semaines, ou 

parmi les coupures envoyées par Lillian, ou pourquoi pas une lettre de 

Galpin, puisque leur correspondance entre 1923 et 1930 ne nous est pas 

parvenue ? Quant au menu : minestrone bien sûr. En post-scriptum de 

la lettre : « Rien de plus à mentionner pour le journal aujourd’hui, resté 

à la maison lire et écrire, j’espère finir de recopier des histoires (stories) 

pour Weird Tales », ce qui nous éclaire cependant sur la mention en 

ouverture de la lettre d’hier, le 14 septembre : « to plunge into a period of 

story work » ne signifie pas forcément en écrire de nouvelles, mais 

plonger dans la boîte en fer blanc à la recherche d’anciens manuscrits 

suffisamment viable pour les proposer à Fainsworth Wright : Weird 

Tales est mensuel, il leur faut de la copie, et même avec retard un chèque 

de 35 dollars suit. Ce qui corroborerait aussi l’hypothèse de ce 

manuscrit, The three impostors qu’il lui faudrait récupérer et ne lui 

reviendra jamais (et si un manuscrit perdu pouvait être une incitation 

de plus à en produire de nouveaux ?). 



HONOLULU, 14 septembre (/P) — Le lieutenant Donald Osborn, 
commandant discret et modeste du sous-marin R-4, qui a découvert et 
remorqué jeudi dernier l’hydravion PN-9, n° 1, dans lequel le commandant 
John Kodgers et quatre compagnons avaient dérivé pendant plus de 318 
heures, a donné aujourd’hui sa version du sauvetage. « Nous naviguions à 
une vitesse de cinq nœuds par heure en patrouille, a déclaré le lieutenant 
Osborn, sous les ordres du commandant Frank C. Martin, commandant de 
la base sous-marine de Pearl Harbor. Soudain, le lieutenant W. S. Price, 
second officier, qui se trouvait sur le pont, a aperçu ce qu’il pensait être un 
avion et nous nous sommes dirigés vers lui à vitesse maximale. Nous avons 
vu des hommes debout et se déplaçant dans l’avion et, même si nous 
espérions qu’il s’agissait du PN 9 n° 1, nous avions des doutes, car nous 
pensions qu’aucun être humain ne pouvait supporter l’épreuve de rester dans 
un avion à dériver pendant plus de neuf jours. Nous nous sommes approchés 
à une distance permettant la communication visuelle et leur avons demandé 
de s’identifier. Nous pensions qu’il s’agissait d’un des avions de Pearl Harbor, 
mais quelle ne fut pas notre joie lorsqu’ils ont répondu par signe « Avion de 
San Francisco ». Nous l’avons aperçu pour la première fois à 14 h 40 et il nous 
a fallu un peu plus de quarante minutes pour le rejoindre. Nous leur avons 
demandé : «Voulez-vous monter à bord ? », mais ils ont répondu : « Non, 
nous essayons de rejoindre Nawaliwili ou Ahukinl. » J’ai dit : « Je vais vous 
remorquer jusqu’à Nawiliwili. » Ils ont répondu : « D’accord, mais donnez-
nous de la nourriture, des cigarettes et des allumettes. Cela fait cinq jours que 
nous n’avons bu qu’une seule gourde d’eau. »Nous avons préparé une ligne 
de sauvetage et leur avons lancé un  paquet contenant du pain, des saucisses, 
des pêches et des poires en conserve. Ils ont dû manger très vite, car peu après, 
ils ont demandé plus de pêches. Nous leur en avons lancé. À ce moment-là, 
nous étions à environ dix mètres les uns des autres. Puis nous leur avons lancé 
une ligne de remorquage et l’avons enroulée autour de leur proue. Nous 
avons pris la direction de Nawiliwili vers 16 heures et y sommes arrivés vers 
17 heures. Nous leur avons demandé à plusieurs reprises s’ils ne voulaient 
pas tous monter à bord ou si un ou deux d’entre eux le souhaitaient, mais leur 
réponse a été : « Non, nous avons besoin de tout le monde pour s’occuper de 
cet avion. » Ils ont affalé leurs voiles lorsque nous avons commencé à les 
remorquer. Nous étions très heureux de les voir, mais je pense qu’ils pensaient 
qu’étant presque en vue de la terre, ils pourraient atteindre Kauai en dérivant 
et sans aucune aide. Nous avons bien avancé pendant les 24 miles jusqu’à 
Kauai, mais à Nawiliwili, les vagues étaient trop fortes et ils auraient pu 
heurter les rochers. Nous avons perdu une ancre et une chaîne  en essayant 
d’accoster. Nous nous sommes approchés autant que possible sans heurter un 
récif, puis le câble de remorquage s’est emmêlé dans notre hélice. Nous avons 
envoyé un homme nager jusqu’à l’avion avec une ancre de torpille de 50 livres 
pour le lester, mais cela n’a pas suffi à retenir l’avion. La chaloupe à voile du 
Tanager s’est alors approchée du sous-marin et nous avons pris une petite 
ancre de 300 livres à bord du Tanager. Des civils l’ont transportée jusqu’à 
l’avion dans une barque. Cette nuit-là, j’ai envoyé un message pour demander 



l’autorisation de ramener le R-4 à Pearl Harbor, car nous ne pouvions plus 
rien faire là-bas. Le commandant Martin a donné son autorisation et nous 
sommes rentrés. » 
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