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«Je suis trop vieux, cynique et blasé pour m’intéresser aux livres de ma propre
camelote. Je ne prendrais pas la peine de taper ces textes si je ne savais pas qu'ils
me rapporteraient de I'argent. La lampe grecque repose sur 'étagére de mon
musée et donne une touche trés particuliere a 'atmosphére. Je vais bientét m’en
inspirer pour écrire une histoire ot I'horreur et le fantastique se mélangeront a
parts égales. La librairie Blue Book de la 42¢ rue a fermé la semaine derniére et
je n'ai pas encore trouvé de remplagant. Désormais, j'imagine qu’il faudra revenir
a 'ancienne méthode qui consistait & commander les volumes directement a
l'usine Haldeman-Julius au Kansas. »

Le méli-mélo des lettres : depuis combien d’années, ce grand lascar
de 35 ans se sent-il « trop vieux » ? Rancceur ? il est au service de
Loveman, encore aujourd’hui comme Ia semaine derniére, pour les
corrections et montage dun recueil de poéme dont 'auteur n'est
Jamalis satisfait. Histoires en attente de publication, refus ? Il sort de
sa boite en fer blanc des fictions écrites ces trois derniéres années,
pour les proposer 4 Weird Tales : mais ils n'ont pas accepté Ia
derniére, pourtant une ceuvre majeure de Lovecraft, sa Maison
maudite, écrite 4 New York avant l'emménagement Clinton Street.
Les deux manuscrits en attente de dactylographie, Red Hook et Lui :
pourquoi tant attendre, attendre encore ? Apparemment, il a déja en
téte Le caveau, nommément citée comme terminée le lendemain, un
Lovecraft dans une veine comique ou farcesque inattendue : pour
mieux correspondre aux attentes de Weird Tales ? Et déja de Ia
defiance ? Reste son gotit inchangé pour les petits Blue Books 4 15
cents (la librairie a fermé, pour cela quil y a deux semaines les petits
opuscules bleus d’Haldeman-Julius étaient bradés a 5 cents :
apparemment il est arrivé trop tard !).




[1925, jeudi 17 septembre]

Up 4 p.m. — write — SL call 8:00 — lv. with him 9:15 — dinner John’s
— ride to Bushwick — walk down Bway over Wmsburg Br. to Monroe ho.
get bricks — SL go home — HP walk uptown to 42nd, sub. home & write.

Levé 16 heures. Ecrit. Loveman passe 4 20 heures. On part 21h15,
On dine au John’s. Métro pour Bushwick, on descend Broadway
Jusquau Williamsburg Bridge puis maison de Monroe. Je ramasse
une brique. Loveman repart chez lui. Je remonte jusqu’a la 42°™, puis
métro pour la maison et écrit.

Sonia est donc repartie directement depuis Manhattan, tandis qu’il dormait
jusqu’au milieu de I'aprés-midi, et sans au-revoir, sans qu’il ait fait le chemin
jusqua Grand Central. Gardons-nous de commenter, trop peu de
renseignements et précisions, dans la lettre a Lillian il n’en parle pas. Ils ont
trouvé du temps ensemble, mais surtout les deux face a face, a midi au Burdy,
et le soir au St Regis, puisquau cinéma il a dormi devant le film et qu’a peine
revenus Clinton Street ils se sont endormis. Et Loveman, évincé pendant 24
heures, reprend sa place de commensal forcé : Bushwick, de I'autre c6té de Fort
Greene Park, c’est le quartier au-dessus du pont de Williamsburg, non par le
Broadway de Manhattan mais par la Broadway Avenue de Brooklyn. Belle
trotte. James Monroe, cinquieéme président des Etats-Unis, laisse plusieurs
maisons historiques : la principale en Virginie. Et Prince Street, celle de New
York, ot il est mort, nettement plus banale, et devenue lorsqu’ils s’y rendent
une fabrique de . Il n’'empéche (il ramasse une brique tombée, oh souvenir des
architectures délabrées). Et surtout cette remarque dans la lettre a Lillian,
Lovecraft projetant déja une nouvelle excursion sur 'Hudson : « Je dois voir
Newburgh seul, quand je pourrai 'explorer a ma guise, méme si cela demandera de
la diplomatie, car Loveman a dit qu'il voulait m’accompagner lors de mon voyage.
11 se fatigue trop facilement pour étre un bon explorateur. Quand jétudie une ville
en un temps limité, je dois étre libre de marcher sans fin. » Et puis... « écrit ».
Quand il se réveille dans 'apres-midi, puis la nuit : demain, pour une fois, on saura

quoi !

New York Times, le 17 septembre 1925. Un chauffeur de taxi qui n’apprécie pas le
montant du pourboire qui lui est offert 'acceptera néanmoins poliment et sera
reconnaissant de recevoir un pourboire, quel qu’en soit le montant, s’il veut éviter des
poursuites judiciaires. Le magistrat George W. Simpson, du tribunal de West Side, a
lancé cet avertissement hier et I'a souligné en retenant un chauffeur récalcitrant sans
caution pour l'interroger samedi matin. Benjamin Knaster, 26 ans, est le chauffeur qui



passera les prochains jours en cellule plutdt que chez lui, au 302 Brook Avenue, dans
le Bronx. Knaster avait pris en charge le Dr Joseph M. Klein, domicilié¢ au 338 Fulton
Street, Jamaica, 4 Penn Station et I'a conduit a 'angle de la 43¢ rue et de la 7e avenue.
Le Dr Klein était accompagné de Mlle Theresa Craig, de Walnut Street, Dong Beach,
Long Island, et le couple venait retirer des billets de théatre. Lorsque Knaster I'a
déposé, le dentiste lui a remis 30 cents... Le prix de la course était de 20 cents. Selon
le dentiste et Mlle Craig, Knaster a aussitot été désagréable. Il a fait semblant
d’examiner la piece de 10 cents du dentiste pour voir si elle était bonne, puis s’est
exclamé : « Comment voulez-vous qu’un chauffeur de taxi vive avec des pourboires
comme ¢a ? » Selon le couple, le chauffeur de taxi a tenu des propos bien plus grossiers
et a finalement sorti cinq pieces de 1 cent de sa poche et les a jetées au visage du
Dr Klein. Puis il est parti. Le dentiste avait toutefois pris son numéro et Knaster a été
arrété dans son garage par le détective Ferguson du commissariat de la 47e rue ouest.
En renvoyant Knaster pour enquéte auprés des agents de probation, le magistrat a
déclaré : « Les chauffeurs de taxi doivent accepter ce qu’ils recoivent et en étre
reconnaissants. Vous étes le genre de chauffeur de taxi intelligent qui n’est jamais
satisfait du pourboire que vous offre les clients grice auxquels vous gagnez votre vie.
Le Dr Klein vous a offert 30 % de votre facture comme pourboire. Je tiens simplement
a avertir 'ensemble des chauffeurs de taxi qu’il ne leur appartient pas de fixer le
montant du pourboire. Ils devraient étre heureux de recevoir un pourboire sans insulter
leurs clients.

Taxx Men Must Take Any Tip Politely,
Court Rules; Holds Driver for Insulting Fare

was 20 cents. According to the dentist
and Miss Cralg, Knaster was surly. He
pretended to examine the dentist's dime

>! A taxicab driver who may not like the
size of a tip offered him will accept it
politely, nevertheless, and be grateful to
recelve any gratuity at all if ho wants
to keep clear of the law. Magistrate

to men if t wars good and then av.
claimed:

= | handed him 30 cents.

George W. Simpson in the West Side
Court issued this warning yesterday, and
he emphasized It by holding a recalci-
trant chauffeur without ball for exam-
inatlon Saturday morning.

Benjamin Knaster, 26 years old, was
the chauffeur who will ‘spend the next
few days in a cell instead of In his
home, 302 Brook Avenue, Bronx. Dr.
Joseph M. Klein of 338 Fulton Street,
Jamalca, Y. I., hired Knaster at the
Pennsylvania Station and rode to Forty-
thirad Street and Seventh Avenue.
Klein had Miss Theresa Cralg of Wal-
nut Street, Long Beach, L. 1., with him
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When he dismissed Knaster the dentist

The. meter farc

h ou think of Writing
VIRAK0F WhiieE —Adve:

» Dr.

were In search of theatre | by

‘“How In blazes do you expect a taxl-
driver to live on tips like thls?"*
According to the couple, there was con-
siderable more impolite cohversation
from the taxi driver and he finally took
five pennles from his pocket and hurled
them In Dr. Klein's face. Then he drove
away. The dentist had taken his num-
ber, however, and Knaster was arrested
at his garage by Detective Ferguson of
the West Forty-seventh Street Station.
In remanding Knaster for investigation
b‘ld probation officers, the Maglistrate
sal
“Tax{ drivers must take what they
get And be thankful for it: You are the
type of sma wxi driver who is never
nlufled wlth lhe gmlulty efrered )ou
the pub arn
Dr Kl-ln orrered )ou [ p-
cent. of your bill as a tip. I just want
to warn all tax! drivers that it is not

for them to fix the amount of the tip. :

They ought to be glad to get any gift
without offering - insulest......
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