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« Je suis trop vieux, cynique et blasé pour m’intéresser aux livres de ma propre 
camelote. Je ne prendrais pas la peine de taper ces textes si je ne savais pas qu’ils 

me rapporteraient de l’argent. La lampe grecque repose sur l’étagère de mon 
musée et donne une touche très particulière à l’atmosphère. Je vais bientôt m’en 

inspirer pour écrire une histoire où l’horreur et le fantastique se mélangeront à 
parts égales. La librairie Blue Book de la 42e rue a fermé la semaine dernière et 

je n’ai pas encore trouvé de remplaçant. Désormais, j’imagine qu’il faudra revenir 
à l’ancienne méthode qui consistait à commander les volumes directement à 

l’usine Haldeman-Julius au Kansas. » 
Le mêli-mêlo des lettres : depuis combien d’années, ce grand lascar 

de 35 ans se sent-il « trop vieux » ? Rancœur ? il est au service de 
Loveman, encore aujourd’hui comme la semaine dernière, pour les 

corrections et montage d’un recueil de poème dont l’auteur n’est 
jamais satisfait. Histoires en attente de publication, refus ? Il sort de 

sa boîte en fer blanc des fictions écrites ces trois dernières années, 
pour les proposer à Weird Tales : mais ils n’ont pas accepté la 

dernière, pourtant une œuvre majeure de Lovecraft, sa Maison 
maudite, écrite à New York avant l’emménagement Clinton Street. 

Les deux manuscrits en attente de dactylographie, Red Hook et Lui : 
pourquoi tant attendre, attendre encore ? Apparemment, il a déjà en 
tête Le caveau, nommément citée comme terminée le lendemain, un 

Lovecraft dans une veine comique ou farcesque  inattendue : pour 
mieux correspondre aux attentes de Weird Tales ? Et déjà de la 

défiance ? Reste son goût inchangé pour les petits Blue Books à 15 
cents (la librairie a fermé, pour cela qu’il y a deux semaines les petits 

opuscules bleus d’Haldeman-Julius étaient bradés à 5 cents : 
apparemment il est arrivé trop tard !). 



[1925, jeudi 17 septembre] 

Up 4 p.m. — write — SL call 8:00 — lv. with him 9:15 — dinner John’s 
— ride to Bushwick — walk down Bway over Wmsburg Br. to Monroe ho. 
get bricks — SL go home — HP walk uptown to 42nd, sub. home & write.  

Levé 16 heures. Écrit. Loveman passe à 20 heures. On part 21h15. 
On dîne au John’s. Métro pour Bushwick, on descend Broadway 

jusqu’au Williamsburg Bridge puis maison de Monroe. Je ramasse 
une brique. Loveman repart chez lui. Je remonte jusqu’à la 42ème, puis 

métro pour la maison et écrit.  

Sonia est donc repartie directement depuis Manhattan, tandis qu’il dormait 
jusqu’au milieu de l’après-midi, et sans au-revoir, sans qu’il ait fait le chemin 
jusqu’à Grand Central. Gardons-nous de commenter, trop peu de 
renseignements et précisions, dans la lettre à Lillian il n’en parle pas. Ils ont 
trouvé du temps ensemble, mais surtout les deux face à face, à midi au Burdy, 
et le soir au St Regis, puisqu’au cinéma il a dormi devant le film et qu’à peine 
revenus Clinton Street ils se sont endormis. Et Loveman, évincé pendant 24 
heures, reprend sa place de commensal forcé : Bushwick, de l’autre côté de Fort 
Greene Park, c’est le quartier au-dessus du pont de Williamsburg, non par le 
Broadway de Manhattan mais par la Broadway Avenue de Brooklyn. Belle 
trotte. James Monroe, cinquième président des Etats-Unis, laisse plusieurs 
maisons historiques : la principale en Virginie. Et Prince Street, celle de New 
York, où il est mort, nettement plus banale, et devenue lorsqu’ils s’y rendent 
une fabrique de . Il n’empêche (il ramasse une brique tombée, oh souvenir des 
architectures délabrées). Et surtout cette remarque dans la lettre à Lillian, 
Lovecraft projetant déjà une nouvelle excursion sur l’Hudson : « Je dois voir 
Newburgh seul, quand je pourrai l’explorer à ma guise, même si cela demandera de 
la diplomatie, car Loveman a dit qu’il voulait m’accompagner lors de mon voyage. 
Il se fatigue trop facilement pour être un bon explorateur. Quand j’étudie une ville 
en un temps limité, je dois être libre de marcher sans fin. »  Et puis... « écrit ». 
Quand il se réveille dans l’après-midi, puis la nuit : demain, pour une fois, on saura 
quoi ! 

New York Times, le 17 septembre 1925. Un chauffeur de taxi qui n’apprécie pas le 
montant du pourboire qui lui est offert l’acceptera néanmoins poliment et sera 
reconnaissant de recevoir un pourboire, quel qu’en soit le montant, s’il veut éviter des 
poursuites judiciaires. Le magistrat George W. Simpson, du tribunal de West Side, a 
lancé cet avertissement hier et l’a souligné en retenant un chauffeur récalcitrant sans 
caution pour l’interroger samedi matin. Benjamin Knaster, 26 ans, est le chauffeur qui 



passera les prochains jours en cellule plutôt que chez lui, au 302 Brook Avenue, dans 
le Bronx. Knaster avait pris en charge le Dr Joseph M. Klein, domicilié au 338 Fulton 
Street, Jamaica, à Penn Station et l’a conduit à l’angle de la 43e rue et de la 7e avenue. 
Le Dr Klein était accompagné de Mlle Theresa Craig, de Walnut Street, Dong Beach, 
Long Island, et le couple venait retirer des billets de théâtre. Lorsque Knaster l’a 
déposé, le dentiste lui a remis 30 cents... Le prix de la course était de 20 cents. Selon 
le dentiste et Mlle Craig, Knaster a aussitôt été désagréable. Il a fait semblant 
d’examiner la pièce de 10 cents du dentiste pour voir si elle était bonne, puis s’est 
exclamé : « Comment voulez-vous qu’un chauffeur de taxi vive avec des pourboires 
comme ça ? » Selon le couple, le chauffeur de taxi a tenu des propos bien plus grossiers 
et a finalement sorti cinq pièces de 1 cent de sa poche et les a jetées au visage du 
Dr Klein. Puis il est parti. Le dentiste avait toutefois pris son numéro et Knaster a été 
arrêté dans son garage par le détective Ferguson du commissariat de la 47e rue ouest. 
En renvoyant Knaster pour enquête auprès des agents de probation, le magistrat a 
déclaré : « Les chauffeurs de taxi doivent accepter ce qu’ils reçoivent et en être 
reconnaissants. Vous êtes le genre de chauffeur de taxi intelligent qui n’est jamais 
satisfait du pourboire que vous offre les clients grâce auxquels vous gagnez votre vie. 
Le Dr Klein vous a offert 30 % de votre facture comme pourboire. Je tiens simplement 
à avertir l’ensemble des chauffeurs de taxi qu’il ne leur appartient pas de fixer le 
montant du pourboire. Ils devraient être heureux de recevoir un pourboire sans insulter 
leurs clients. 
 
 
  



 
 

 


