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« Mon cher Smith,

« Je vous joins ma derniére histoire, que j’ai (curieusement) tapée avant les trois
autres écrites antérieurement. Si j'en ai I'énergie, j’en taperai une autre et
Iinsérerai avant de fermer cette enveloppe, mais elles sont plus longues ! Le texte
ci-joint a été écrit a partir d’'une idée qui m’a été donnée par un singulier vieil
ami du Massachusetts : 'idée d'un croque-mort emprisonné dans une crypte de
village ot I'hiver il entreposait les cercueils pour les enterrer au printemps, et son
évasion en agrandissant une lucarne atteinte grace a 'empilement des cercueils.
Cest tout ce que mon vénérable ami m’avait suggéré : I'intrigue et le
dénouement, ainsi que I'écriture proprement dite, sont entierement de mon fait.
Jai essayé d’employer un style simple et prosaique, plus ou moins en harmonie
avec le theme. Vos remarques sur ma fiction me réjouissent naturellement
considérablement, et jespére seulement que vous ne trouverez pas mes derniers
écrits en décalage avec les anciens standards. Il y a beaucoup de choses que
jaimerais écrire mais, de temps en temps, j'ai le sentiment, comme un ouvrier
vieillissant, que ma main a peut-€étre perdu le peu d’habileté qu’elle possédait.
Quand jai fini d’écrire, je suis toujours dégu, car le résultat ne refléte jamais tout
a fait I'image que jai en téte, mais comme une fixation grossiére
de 'image vaut mieux que rien, je continue a m’acharner
et je fais de mon mieux, méme si cest faible.
« Votre trés dévoué serviteur, H P L »

De cette plaie permanente, chez un tel créateur, de la défiance intérieure.

Et pourtant, a preuve cette lettre a Clark Asthon Smith, comme si la

nouvelle histoire se défendait malgré lui. Et ce scoop : trois histoires en

attente de dactylographie, cela signifierait que I'ébauche de Cthulhu, en

attendant la version finale de 1926, est une version complete 2




[1925, vendredi 18 septembre]

Stay up — write — tel. Sonny — rested — Henneberger called — write — stay
up & write weird tale — In the Vault — LDC///

Resté sans dormir. Ecrit. Appelé Sonny au téléphone, puis repos. Visite de
Henneberger. Ecrit. Resté debout tout la nuit pour écrire histoire Dans le
caveau. Lettre a Lillian.

Paradoxe : Henneberger est quand méme celui qui lui avait proposé le poste de
rédacteur en chef de Weird Tales, et celui par qui la venue & New York avait
été possible, grice au manuscrit sous le nom d’Houdini. Mais Lovecraft I'évite,
méme sachant qu’il est de passage a New York et, quand l'autre frappe a sa
porte, se débrouille pour réduire la visite 4 son minimum de politesses de
surface. L'usage burlesque du macabre n’est pas une nouveauté : voir Le roi
Peste dEdgar Poe. Ou les cinq nouvelles du « Club des parenticides »
d’Ambrose Bierce, dont mon prétéré, Huile de chien (voir sur Tiers Livre,
textes et lectures). Et la référence a Bierce est encore plus directe, situant la farce
en 1880, dans un bled perdu de la Nouvelle-Angleterre, au climat rude :
impossible au meilleur fossoyeur de piocher la terre gelée, on entrepose les
morts dans ce frigo naturel d’'une vulgaire cave, et on les met en terre au
printemps revenu. Maintenant, 7ryout: l'organe de 'UAPA, toujours le
journalisme amateur, dans le Massachusetts tout voisin de Providence.
Lovecraft y a trouvé bon accueil, dés ses débuts dans le journalisme amateur,
pour des poemes, puis des fictions, et encore récemment ses Cats of Ulthar.
Seulement, ¢a ne paye pas, et lui, il est de plus en plus désespérément en quéte
d’argent. Paradoxe encore : cest bien a Weird Tales qu’il va proposer ce récit,
pourtant rien qu'une farce macabre au style sans aucune échappée de cette prose
poétique qui est sa marque, alors que l'idée, dit-il a Clark Ashton Smith, lui
vient d’un autre Smith, celui qui préside aux destinées du magazine 7ryout.
Pourtant, Weird Tales 'envoie littéralement sur les roses, et c’est bien dans
Tryout que I'histoire sera publiée, en novembre prochain (et reprise par Weird
Tales mais six ans plus tard, en 1931, grice 4 Derleth qui laura
redactylographiée, et alors que le statut de Lovecraft sera tout autre. Il touchera,
nous dit S.T. Joshi, 55 dollars. Investissement a long terme, donc, ces deux jours
a écrire, et rien qui puisse le rassurer, ni méme la fierté d’ajouter a I'ccuvre
naissante une autre brique dunsanienne. Ultime paradoxe : écrire noir sur blanc
a Ashton Smith que ses trois histoires précédentes attendent la dactylographie



— il inclut donc son Appel de Cthlhu, dans une version préliminaire qui nous
restera toujours inconnue. En attendant, a ces morts qui mordent, ou bien 4 qui
on coupe les pieds parce que le cercueil est trop court, et 'empilement des boites
en mauvais bois pour échapper a la cave maudite, ne nous privons pas d’'un bon
sourire. Lovecraft au travail pour une farce ? Racine a bien écrit Les plaideurs !

New York Times, le 18 septembre 1925. Thomas A. Edison a enfreint hier soir sa
régle de longue date qui lui interdisait de parler en public. Lors du diner annuel de
I'Old Time Telegraphers and Historical Association, qui s'est tenu a 'Olympic, au
pied de la 18e rue ouest, I'inventeur a finalement été persuadé de prononcer un
discours devant les invités et ceux qui écoutaient via WNTC. Mais fidele a ses
principes de toujours, il s'est montré avare en paroles. Il s’est penché vers le micro, a
murmuré « Bonjour » et s’est rassis. Malgré le peu qu'il avait a dire, M. Edison a recu
une ovation de la part des autres invités. Il en a recu une autre une minute plus tard,
lorsqu’il a serré la main d’un autre ancien, Richard Hutchinson. Lorsque Edison était
un jeune novice dans un bureau de Boston, le directeur, pensant le déstabiliser, lui a
confié la tiche de recevoir des informations de presse en provenance de New York,
qui étaient envoyées par Hutchinson, considéré comme 'homme le plus rapide du
secteur. Hutchinson commen¢a 4 une vitesse fulgurante et, aprés avoir envoyé
plusieurs milliers de mots, il demanda : « Vous recevez bien ? » Edison répondit : «
Envoyez avec votre autre pied. » Hier soir, les deux hommes ont ri en se remémorant
cet épisode vieux de cinquante ans. Environ 800 personnes ont assisté au diner et ont
écouté un enregistrement phonographique d’'un message envoyé par Edison et recu
par David Homer Bates, le télégraphiste privé de Lincoln pendant la guerre civile.
L’enregistrement a été réalisé il y a plusieurs années a des fins historiques. Le
commissaire de police Richard E. Enright, président des Old Timers, présidait la
cérémonie. Parmi les invités figuraient Mme Edison, Philip A. S. Franklin, John
Bassett Moore, August Heckscher, P. E. Crowley et John L. Merrill.



Thomas Edison (1847-1931).
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Edison Breaks His Rule on Public' Sp'eeéhes;
Says “Hello” Over Radio at Old-Timer Dinner

Thomas A. Edison bdroke his long-
standing rule against speaking In pub-
lic last night. At the annual dinner of
the Old Time Telegraphers and His-
torfcal Asgociation, which was held on
the Olymplc at the foot of West Eigh-
teenth Street, the Inventor was finally
persuaded to make an address for the
guests and for those listening in through
WNYC. But true to his lifclong princi-
ples he was sparing of words. He bent
over close to the microphone, whispered
“Hello”" and-sank back in his seat.

Little as he had to say, Mr. Edison
recelved an ovation from his fellow
guests. He got another a minute later,
when he shook hands with another old-
timer, Richard Hutchinson. When Edi-
son was a green cub in a Boston office
the manager, thinking to rattle him, as-
signed him to receive some press news

Hutchinson, supposed to be the fastest
man in the business. Hutchinson began
at a tremendous clip and after he -had
sent several thousand words he asked
“Are you getting this?’ Edicon replied:
“Send with your other foot.”” The two
laughed last night as they recalled the
cpisode of fifty years ago.

bout 800 atiended the dinner and
heard a phonograph record of a message
sent by Edison and reccived by David
Homer Bates, Lincoln's private teleg-
rapher during the Clvil War., The rec-
ord was made several years ago as a
matter of historical record. Police Com-
missioner Richard E. Enright, President
of the Old Timers, presided. Among
the group were Mrs. Pdison, Philip A.
8. Franklin, John Bassett Moore, Au-
gust Heckscher, P. E. Crowley and John

from New York which was being sent by L. Merrill.
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ANNEXE
« In the Vault »
presentation par S.1T. Joshi
(extrait de The Lovecraft Encyclopedia)

In the Vault. Nouvelle (3 430 mots) écrite le 18 septembre 1925. Publiée pour
la premiére fois dans 7ryout (novembre 1925) ; réimprimée dans Weird Tales
(avril 1932). George Birch est le croque-mort insouciant et quelque peu
insensible de Peck Valley, quelque part en Nouvelle-Angleterre. Il se retrouve
piégé dans la crypte du cimetiére ot huit cercueils sont entreposés pour T'hiver,
la porte ayant claqué sous l'effet du vent et le loquet jamais réparé s'étant cassé.
Birch se rend compte que le seul moyen de s’échapper de la crypte est d’empiler
les cercueils en forme de pyramide et de se faufiler par la lucarne. Bien qu’il
travaille dans lobscurité, il est convaincu d’avoir empilé les cercueils de la
manieére la plus solide possible ; il pense notamment avoir placé le cercueil bien
construit du petit Matthew Fenner tout en haut, plutot que le cercueil fragile
initialement construit pour Fenner mais utilisé par la suite pour le grand Asaph
Sawyer, un homme vindicatif qu’il n’aimait pas de son vivant. En montant sur
sa « tour de Babel miniature », Birch se rend compte qu’il doit casser plusieurs
briques autour de I'ouverture pour que son corps imposant puisse passer. Ce
faisant, ses pieds tombent a travers le cercueil supérieur dans le contenu en
décomposition qui s’y trouve. Il ressent une douleur atroce aux chevilles, comme
§'il avait été blessé par des éclats ou des clous mal fixés, mais il parvient & ramper
hors de la fenétre et a se laisser tomber au sol. Il ne peut pas marcher, ses
tendons d’Achille ont été sectionnés, mais il se traine jusqua la loge du
cimetiére ou il est secouru. Plus tard, le Dr Davis examine ses blessures et les
trouve trés inquiétantes. En se rendant a la morgue, il apprend la vérité : Asaph
Sawyer était trop grand pour entrer dans le cercueil de Fenner, alors Birch lui
avait froidement coupé les pieds au niveau des chevilles pour que le corps puisse
y tenir ; mais il n’avait pas prévu la vengeance inhumaine de Sawyer. Le cercueil
supérieur n’était pas celui de Fenner, mais celui de Sawyer, et les blessures aux
chevilles de Birch sont des marques de dents. L'intrigue de T'histoire a été
suggérée a HPL en aotit 1925 par C. W. Smith, rédacteur en chef de 7ryout.
Elle est décrite dans une lettre 4 Clark Ashton Smith : « ... un croque-mort
emprisonné dans une crypte de village ou I'hiver il entreposait les cercueils pour
les enterrer au printemps, et son évasion en agrandissant une lucarne atteinte
en empilant les cercueils ». HPL a bien stir ajouté un élément surnaturel. Le
Dr Davis examine les blessures du fossoyeur et les trouve inquiétantes. En se
rendant enquéter au caveau, il découvre la vérité: Asaph Sawyer était trop grand
pour tenir dans le cercueil de Fenner, alors Birch avait froidement coupé les



pieds du mort au niveau des chevilles pour que le corps puisse y entrer ; mais il
n’avait pas prévu la vengeance de Sawyer — le cercueil du dessus n’était pas
celui de Fenner, mais celui de Sawyer, et les marques aux chevilles de Birch sont
des morsures de dents. HPL a bien sGr congut 'élément surnaturel, mais
Ihistoire reste un récit banal de vengeance surnaturelle. Comme dans Le
Modéle de Pickman, HPL tente sans succes d’écrire dans un style plus simple
et familier. HPL a dédié I'histoire a C. W. Smith, « dont la suggestion a inspiré
la situation centrale ». HPL I'a soumise 4 Farnsworth Wright de Weird Tales,
mais elle a été rejetée, Wright justifiant son refus par le fait que (selon les mots
de HPL) « son caractére extrémement macabre ne passerait pas la censure de
I'Indiana » (HPL a Lillian D. Clark, 2 décembre 1925). Il fait référence 2
linterdiction de 7he Loved Deadde C. M. Eddy. HPL l'envoya alors a 7ryout,
ot elle parut dans le numéro de novembre 1925 (publié début décembre). Plus
tard, en aoat 1926, I'histoire fut soumise a Ghost Stories, un magazine pulp trés
rudimentaire spécialisé dans les récits prétendument «vrais» de type
confessionnel impliquant le surnaturel ; HPL pensait peut-étre que le style
simple du récit serait accepté par les éditeurs, mais il en fut aussi rejeté.
Finalement, a la fin de 'année 1931, aprés qu’August Derleth eut préparé un
nouveau manuscrit pour remplacer l'original défraichi de HPL, ce dernier
soumit 2 nouveau ’histoire 3 Weird Tales, sur la demande insistante de Derleth.
Elle fut acceptée et HPL en regut 55 dollars.



Hart S & Marx
women S coarts
have the smartness of Paris

T'S no wonder These coats wire designed

abroad Flares, clever waistine sugges-
tions, Queen Anne collars, furs vsed in ques-
tion marks and horseshoe effects are a few
of the new style touches Old world weav-
ers created the rich tabrics "L'here’s a wealth
of color, too; shadesinspired by the palettes
of master painters~Satsuma, Kumquat,
eucalyprus green, Scotch bramble, Bur-
gundy tones There's the finest quality in
every detail of the tailoring Prices are very

low for such luxury
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