1925-2025
un an avec Howard Phillips Lowecmff
#256 | 19 septembrel925

« La nuit du vendredi au samedi je suis resté éveillé, puis suis allé déjeuner chez
Sonny, ol nous avons eu une conversation trés morose sur la crise financiére qui
frappe notre Alfredus-Child et dont nous avions été informés simultanément par
une série de lettres déprimées ce matin-la. Il semble que, 2 moins d’'un miracle,
notre jeune prodige devra quitter les délices parisiens et renoncer 4 tous les
avantages musicaux que lui procure sa position actuelle la-bas, et cela juste au
moment ot il venait demménager dans ces délicieux quartiers monastiques
médiévaux de la rue Saint-Jacques, avec leur sol en dalles de pierre, leurs murs en
ciment et une partie d'une grande arche en pierre pour toit ! Sa derniére lettre, la
plus désespérée, insistait sur la nécessité absolue de rester a Paris et me
demandait de lui préter (si mes finances, dont il ne savait rien, le permettaient)
entre 200 et 500 dollars, qu’il me rembourserait dés qu’il aurait trouvé un emploi
rémunérateur. Bien str, je ne peux guere le faire, mais Sonny et moi en sommes
néanmoins extrémement désolés. S’il doit rentrer immédiatement (en troisiéme
classe, craint-il, et sans avoir les moyens de payer le billet de train pour le
Wisconsin !), nous essaierons de le recevoir aussi royalement que possible 2 New
York. Il pourrait dormir sur le lit d’appoint de Kirk, et les Long disent qu’ils
seront heureux de l'avoir a leur table aussi longtemps qu’il pourra rester.
Loveman pense qu’il pourrait contribuer de maniére substantielle a un fonds
pour son billet de train jusqu’a Appleton. Nous serons certainement trés heureux
de revoir notre petit coquin, méme si nous regrettons la tragique interruption des
études parisiennes auxquelles il s'était si fermement attelé. Aprés avoir ainsi fait
notre deuil, Sonny et moi sommes allés voir le vieux McNeil, a qui nous avons
montré la multitude de cartes postales parisiennes que le courrier nous avait
apportées. Je joins une copie de ma préférée pour que vous la gardiez — ce
panorama urbain n’est-il pas absolument exquis ? Paris, malgré les erreurs de
nombreux architectes et urbanistes bien intentionnés mais dépourvus de gott,




n’a jamais failli a4 son culte de la beauté pure ; et n’a jamais laissé sa magnifique
ligne d’horizon, avec ses fleches éthérées, étre contaminée par les ignobles
structures commerciales qui s’y sont accrochées. Passer de cette vue a la ligne
d’horizon de Brooklyn, dont la forét de fleches autrefois magnifiques est
désespérément polluée par les réservoirs d’usine et les grands immeubles
d’habitation, c’est envisager I'une des tragédies les plus sordides de I'art. Ugh !
Sonny est rentré chez lui a six heures, mais McNeil a continué 4 me retenir avec
une hospitalité a laquelle je pouvais difficilement échapper, m’imposant son
souper frugal (une soupe Campbell aux légumes et au beeuf, que je n’aime pas et
que je veillerai a ne jamais acheter pour mon propre garde-manger !) et ne me
permettant pas de partir avant minuit. Lorsque jai enfin réussi a m’échapper, je
suis rentré directement chez moi et j’ai écrit,

avant de me coucher a 5 heures du matin. »
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Delicious Peas—
sweetened by the sun!

d pea soup made by the most famous

‘/\)r'u/./r‘nu/ in de

Ofte

21 kinds

12 cents a can

Aux pois, au beeuf ou aux légumes, Lovecraft n’aime pas les soupes en boite
Campbell’s, et nous le fait savoir (mais mange quand méme, par politesse).



[1925, samedi 19 septembre]

Stay up — cards from AG Jr — type tale — leave for Sonny’s — lunch — talk
— down to McNeil’'s — Sonny lv. — supper — discuss — lv. 12:30 — home &

write — rest Sunday morn. 5 a m.

Pas dormi. Recu carte de AG Junior. Dactylographié « Dans le caveau ».
Puis déjeuner chez Sonny. On redescend chez McNeil. Sonny s’en va. On
dine puis discute. Parti minuit et demi. Maison et écrit.

Couché dimanche matin 5 heures.

Une nuit a la table de travail sans dormir : reprendre et peaufiner les 4 630 mots
de Dans le caveau ? Peut-étre une recopie a la main, puisque peu probable que
dans le vieil immeuble du 169 et ses 24 studios loués il se serve de I'imposante
Remignton 1906 en pleine nuit. En tout cas, ce sera la tiche du matin : alors
méme qu’il n’a encore recopié a la machine, avec les deux carbones qui suppose
quon ne lésine pas sur l'effort des doigts, ni Horreur 4 Red Hook ni Lui, sans
parler de la révélation de ces derniers jours: une pré-version compléte de
Lappel de Cthulhu, a jamais disparue, préte aussi a étre recopiée, et qu’il réve
d’envoyer a Clark Asthon Smith. Qui apporte le courrier ? On descend soi-
méme 2 la boite a lettres, ou bien c’est la logeuse, Mme Burns (les relations sont
conflictuelles, elle reproche a Lovecraft — comme elle I'avait déja fait avec Kirk
— d'utiliser ses propres ampoules pour s'éclairer, quand bien méme les 25w
fournies par la logeuse ne permettent pas de lire ni d’écrire) qui glisse les lettres
sous la porte ? Des nouvelles, encore des nouvelles, de Galpin, mais cette fois
un appel au secours. Confirmation donc que, dans la correspondance publiée de
Galpin et Lovecraft (on n’a pour 1925 que cette lettre qu’ils avaient déposé a la
compagnie maritime pour étre remise a Lee Galpin a Ellis Island avant le
débarquement du paquebot, et ¢a avait manqué), existe une longue éclipse. Plus
possible, financierement parlant, de rester a Paris, méme pas 'argent pour le
billet retour en troisiéme classe, et la demande a son ami et fréere Howard de lui
avancer 200 ou 300 dollars: ol les prendrait-il ? Angoisse et panique, se
réfugier chez les Long. On ne laissera pas tomber I'ami, mais cela veut dire :
quil revienne a New York, on se charge de lui fournir le gite et le couvert, méme
I'impécunieux Loveman participera pour le billet de train retour de New York
a Madison Wisconsin. Les lettres de Galpin : alourdies de cartes postales, vues
parisiennes, et c’est pour Lovecraft un lien littéraire, peut-étre pas vers les
auteurs frangais d’ailleurs, mais au moins vers le Paris de fiction qu'Edgar Poe
construit pour son inspecteur Dupin, celui de Double crime dans la rue
Morgue : Lovecraft s’est servi d’un dispositif similaire pour la « rue Auseuil » de
son La musique d’Erich Zann, dont la topologie est pourtant calquée sur la



colline de Providence (pour cela que j’avais triché et renommé cette rue « rue
Treshold »...). La relation séparée aux deux ainés, Leeds et McNeil, continue :
on alterne. Mais, curieusement, Lovecraft transfére dans ses moments avec
McNeil les conversations de nuit Bryant Park avec Leeds : sauf que ce soir le
quartier de Hell's Kitchen méritera doublement son nom, McNeil for¢ant
Lovecraft a avaler une Campbell’s Soup en boite...

New York Times, le 19 septembre 2025. Chevalerie rustique et combat de boxe, dans
la meilleure tradition des acteurs sicilien, ont empéché le lever de rideau pendant une
heure lors de la représentation du Boston Civic Opera hier soir a 'Opéra de
Manbhattan. II était 21 h 20 lorsque le classique /Norma de Bellini a enfin commencé,
sans le cheeur des druides. Un représentant du syndicat local des choristes a da étre
emmené en ambulance, comme I'a officiellement rapporté, avec une oreille presque
sectionnée. La police a attendu que le chef d’orchestre termine la représentation, aprés
quoi le chef d’orchestre a dti répondre des accusations d’agression portées par 'homme
blessé, suite a la bagarre. Pendant un moment, il a semblé que le chef d’orchestre serait
contraint de passer la nuit en cellule, mais des amis se sont rendus au tribunal de nuit
et ont fait appel au magistrat Joseph E. Corrigan, qui a fixé la caution a 1 000 dollars
et I'a libéré. Il a été expliqué par la suite que Frank Schurman, délégué de I'union des
choristes — un organisme indépendant, non affilié 4 la Fédération du travail
(Federation of Labor) — était venu en tant que porte-parole des choristes avant le
spectacle. Son organisation avait refusé le cheque de 800 dollars offert chaque soir par
Thomas F. Walker, directeur général du Manhattan, au nom de la compagnie d’'opéra
locataire, qui prenait sa part des recettes a la fin de chaque semaine. Le chceur voulait
étre payé des hier soir et en espéces. L’équivalent italien du mot « menteur » a été
prononcé lorsque le chef d'orchestre Alberto Baccolini, délégué de la Boston
Company, a nié avoir pris rendez-vous avec le délégué itinérant, contrairement a ce
qu’affirmait Shurman. Baccolini s’est jeté sur l'intrus et s’est battu avec lui, et ils sont
tous deux tombés. Selon Nino di Salle, le directeur commercial italien de la troupe, le
chef d’orchestre s'est retrouvé au-dessus lors de la chute. L'oreille du délégué
Schurman a heurté violemment l'une des cuves métalliques que la réglementation
incendie impose d’installer dans les coulisses, a déclaré di Salle. Schurman a crié qu’il
avait été poignardé, et une alerte rapide a amené quinze policiers et agents en civil a la
porte de la scéne. Lorsque le délégué a été conduit a 'hépital, le choeur a quitté la salle.
Les spectateurs, ignorant la cause du retard d’'une heure, ont commencé a réclamer le
remboursement de leurs billets 4 'accueil. La plupart des personnes présentes dans le
hall sont retournées dans la salle lorsque les lumiéres se sont enfin éteintes et que le
rideau s’est levé sur les bosquets druidiques et les autels de sacrifices humains. Malgré
I'absence du cheeur, les chanteurs principaux ont continué a interpréter leurs roles,
Mme Jacobo dans le role de Norma, Mme Abbrescia dans celui de la sceur de la
prétresse gauloise, Ludovico Tomarchio dans celui du guerrier romain et M. Monsell
dans celui du vieux prétre druide.



AGED WORKMAN GETS
WISH TO SEE LONDON

Bat He Is Glad to Go Back to
Quiet Lancaster After Watch-
ing Crowded Traffic.

Copyright. 1925, by The New York Times Company.
Dy Wireless to Tiie New York TiMcs.

LONDON, Sept. 18.—Ever since he was
old enough to have a wish *“Old Tom'
Rogers, aged 87 years, furniture maker
of Lancaster, England, has yearned to
visit London. It was not until four
weeks ago that his wish was reallized.
A;\(} now it has glven place to another
wish.

“*Old Tom" wants to leave London; he
wants to get back to Lancaster.

‘““London traffic makes my head go
round,” ““Old Tom' confessed today. *'I
haven’t dared travel on the underground
railway. 1 have been afraid to ride on
the bus. Every day I travel to my work
in a car. I want to go nome."

For sc\'?nty-thm years °‘‘Old_ Tom'
has been In the employ or the London
firm of Waring & Gillow, who have a
factory at Lancaster. He came to Lon-
don to demonstrate to the firm's cus-
tomers how furniture is made. During
Tom's stay here Lord Waring, head of
the firm, put his own car at the veteran
workman’'s disposal. In it Tom toured
the metropolls, seelng Bucklngham Pal-
ace, the Tower of London, the House of
Lords and so forth.

Lord Warlng also had a little party
on Tom's eighty-seventh birthday and
gave a gold watch to Tom In honor of
seventy-three years of unbroken service
with the company.

But neither riding around in the boss's
luxurious car nor being the hero of a
birthday party reconciled Tom to Lon-
don bustle and noise, Tomorrow he will
return to quiet Lancaster—and, he says,
stay there for §oog.

[‘d!‘or a time It seemed that the con-

Opera Conductor Fights W:th Union Official;
| Chorus Out, ‘Norma’ Is Sung Without Support

Rustic chivalry with a punch, recalling
the realistic Sicllian players, held the
curtain for an hour on the Boston Civic
Opera Company’s performance last cve-
ning at the AManhattan Opera House, It
was 9:20 o'clock before Bellini's classic
““Norma™ began, with the chorus of
Druids left out. One representative of
the local chorus union had to be taken
away in tn ambulance, as officially re-
ported, with an ear nearly severed.

e

whlch the chief musiclan was to mect
the ured man’s charges of assault

mvrln: out of the row.

uctor would be forced to spend
nighit in a cell, but friends went to night
to Magistrate Joseph E.

lCor‘E-lt'nn. who fixed ball at $1,000, and

he was relea.

sed.
It was later explained that JFrank gin

chorus union—an lndependen! body. not
-!ﬂll-ted with the Federation of La-
had come in as tpokum-n of the

Baccolini of the Boston artists denled
h: had any engagement to meet the
walking delegate, as Shurman asserted
h2 had.

Baccolini leaped at the Intruder and
grappled " with him as tney both went
@®wn. According to Nino ai Salle, the
liallan business manager for the troupe,
the conductor landed on top in the fall.
Lelegate Schurman’s head struck sharp-
Ir on one of the metal waste cans,
whleh the fire laws ri -

cd ‘backstage, 41 Saile sara. ¢ ™
e

siage door. When the delegate was

¢ {driven to a hospital the chorus walked

oat.
Persons In the audlence, unaware of
what caused the hour's delay, had be-
n to demand their money back at the

went down at last and the curtain rose
on the Druld groves and altars of human

bor—]
heforc the show. Hi
oo e $800 check hmmrto offered

nightly by Tlmmu F. Walker, the Man- | v
hattan's managing

director, on mﬂi of

tenant opera company, Wi as

uienmmﬁxmmmem office at

each week’s and ‘The chorus wanted

) ""’mum uivalent of the word
e

~11;:.hf ed :t.n Conductor Alberte

sacrifice. _
Desp! f choral lupport. the |
ludlnx singers yen'. on with their parts,
me. Jacobo as Norma, Mme. bres-
cla as the Gallic priestess’s -l-tur. Ludo-
vico Tomarchio as the Ro: warrtior,
and Mr. Mongellf as the nlc Druld priest.
— :
LAST POPULAR PRICE MATINEE
Today.  Summer Edition. Zlegfeld Fol-

“The TALK OF
/

SHE: "l‘ecpinld-dlmm:yo-hmthe-ml
good excuse

Ha: "mllluml.nyircrllwoppdbhy
you *The White Box’!”
"The White Bax” is the ideal peace offering, as many an
over-due husband will testify. The assortment of “s: "
centers, all encased in a crisp layer of our secret *"Corello™
chocolate mumg, turns frowns inio smiles, and reproaches
into “thank yous™....1,2, 3 and 5 It. sizes— $1.00 the pound.
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Alfred Galpin, premiére page de sa traduction dactylographiée du « Bateau
ivre » de Rimbaud, et premiére page du manuscrit dactylographié de 1959,
«1919-1937, Memory of a Friendship », hommage d'Alfred Galpin a
Howard Phillips Lovecraft, publié par August Derleth.



