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« A deux heures de Iaprés-midi — lundi — j’ai été réveillé par les coups frappés
ala porte par Sonny-Child , qui était venu demander & Grand’Pa de le guider
jusqu’au Old Mill. Le vieux gentleman en fut ravi, et nous avons immédiatement
pris le métro aérien de Fulton Street. En chemin, le fiston a lu /n the Vault» et
a exprimé son approbation mirement réfléchie. A Crescent Street, nous avons
pris un omnibus bondé d’écoliers, et sommes rapidement arrivés au charmant
village cotier décrit dans ma derniére lettre. Tout était exactement comme la fois
précédente, et nous nous sommes délectés de chaque détail pittoresque, des
figures de proue des bateaux au-dessus des portes des cottages a la délicieuse
ribambelle de petits chatons jouant au soleil au bord de la mer. Belknap était
fasciné par les nuées de crabes violonistes qui entraient et sortaient de leurs trous
dans les vasiéres exposées par la marée, et il en a ramené un chez lui dans une
boite a cigarettes en souvenir de ses anciens jours de naturaliste, lorsqu’il
collectionnait les coléopteres et les papillons. Il a 'intention de conserver le crabe
dans de I'alcool et de le donner finalement & Mortonius pour son musée. Apres
avoir fait nos adieux a contrecceur a ces scénes enchantées et nous étre arrétés
pour un sirop a la cerise dans une boutique coloniale aux plafonds bas, poutres
apparentes et petites fenétres a carreaux, nous avons repris l'elevated pour
Lexington Ave., ot nous avons pris le métro — la ligne B.M.T. Williamsburg
Bridge — et changé 4 Canal St. pour Times Square. De 13, Sonny est rentré
directement chez lui, tandis que je me suis rendu a la bibliothéque pour
continuer ma lecture de Providence in Colonial Times, dont japproche
maintenant de la fin. Lorsque la bibliotheque a fermé a 22 heures, je me suis
rendu 2 '’Automat pour diner, celui qui se trouve en hauteur 2 Times Square, sur
la 47¢ rue, le seul qui propose une certaine salade de pommes de terre, dont je
suis devenu trés friand — puis je suis rentré chez moi pour taper He (que je
joins a ce courrier, en vous demandant de I'envoyer 8 AEPG et de lui dire de me
le renvoyer) et écrire des lettres. J’ai rassemblé tout le matériel que je dois copier
pour Wright (qui, soit dit en passant, a rejeté 7he Shunned House parce qu'’il
trouve que le début est trop lent, bien qu’il en fasse I'éloge personnel) et je vais
essayer de terminer cette fichue dactylographie dans les prochains jours. Depuis,
je n’ai fait que taper et écrire, car la correspondance s’accumule de maniére
décourageante. »

HPL, lettre 4 Lillian Clark, 23 septembre.



[1925, lundi 21 septembre]

Up 2 p.m. — Sonny call — read story — Old Mill — kittie — crab —
back to N.Y., Library — Automat — home & type — write letters — up

till Tuesday noon rest.

Levé 14 heures. Sonny passe. 11 lit mon histoire. Je l'emmene a Old Mill.
Chatons. Crabes. Retour New York,‘ bibliothéque. Puis Automat, retour
maison et remis a la dactylographie. Ecrit des lettres. Debout jusqu’a midi
le mardi puis repos.

La lettre heureusement est la pour déplier comme une version bilingue de la
journée. Lovecraft a découvert « Old Mill », sur la cote nord de Brooklyn, pres
de Sheephead Bay ou habitent les Dench, zone de marais salants et marécages
(et qui deviendra plus tard le no man’s land ou s’établira le JEK Airport, avec
Loveman il y a 2 semaines, aujourd’hui c’est Frank Belknap Long quil y
emmene. Confirmation que Dans Je caveau est dactylographié, Belknap le lit
dans le métro aérien (elevated) qui les emmene. Enchanteresse scéne de la lettre
avec ces deux messieurs partis en chasse aux crabes (Belknap Long allant jusqu’a
en capturer un, on imagine l'air distant, réservé, un brin dédaigneux ou
offusqué, de son compagnon). Puis étape Manhattan (faites la somme du temps
quil faudrait aujourd’hui encore passer dans trains et métros pour les mémes
trajets), et ces quatre lettres fatidiques, de nouveau en pleine nuit : ¢ype, que je
traduis par « taper » pour la consonance, mais ot on perd l'art typographique
que conserve le mot « dactylographie ». Au tour de Luj, donc, quarante jours
apres écriture, d’étre enroulé avec deux carbones (dont un pour les deux tantes
de Providence, Lillian et Annie, en spécifiant bien de les lui renvoyer). Puis la
correspondance, mention monotone qui va revenir toute la semaine. Dans le
journal, toujours bref le lundi, record battu pour I'age d’un brave cheval fourbu :
57 ans.

New York Times, le 21 septembre 1925. Washington, New Jersey, 20 septembre.
Alors qu’Old Bill, un cheval de trait rouan fraisé, paissait paisiblement aujourd’hui
dans la ferme maraicheére de son propriétaire & Harmony Township, prés d’ici, il a levé
la téte pour regarder un groupe d’agriculteurs prés de la cloture. Puis il s’est remis a
brouter I'herbe, car ce n’était qu’un jour de congé pour Old Bill. Pour les agriculteurs,
cependant, c’était le jour ou ils ont vu ce qu’ils considéraient non seulement comme le
plus vieux cheval vivant de ce pays, voire du monde, mais aussi comme le cheval ayant
atteint le meilleur record de longévité de tout le pays. Selon les documents présentés
par son propriétaire, John Soudar, Old Bill est 4gé de 57 ans, soit deux ans de plus que
Clover, qui appartenait au révérend Dr Uriah Myers de Catawissa, en Pennsylvanie,
lorsqu’il est mort en mai 1924. L’existence d’Old Bill n’a été découverte par le comté



qu’hier. Il a désormais de nombreux admirateurs. Le Dr A. D. Gaylord, vétérinaire de
cette ville, I'a vu travailler a la ferme et a demandé a son propriétaire quel 4ge il avait.
Lorsque le vétérinaire a appris I'age record de I'animal, il a répandu la nouvelle dans la
ville et celle-ci s’est rapidement répandue. A la foule rassemblée aujourd’hui devant la
cloture, M. Soudar a raconté briévement I'histoire du vieux rouan. Old Bill est né en
1868 dans la ferme de John R. Butts 4 Sarepta. Un petit-fils de M. Butts, aujourd’hui
agé de 67 ans, se souvient avoir conduit Old Bill devant une charrue lorsqu’il avait 15
ans. L’animal est devenu la propriété du fermier actuel il y a dix-sept ans pour
92 dollars. Selon M. Soudar, c’était une bonne affaire, car Old Bill n’a été empéché de
travailler qu’un seul jour depuis lors pour cause de maladie, et a effectué tous les travaux
de labour et les tiches générales dans sa ferme de cinq acres. « Il y a cependant une
tache que Bill refuse de faire, explique-t-il. Il ne veut pas tourner en rond pour moudre
le grain. Il se couche simplement, et les cajoleries ou les friandises ne changent rien.
Bill aime aller quelque part quand il travaille. »

‘Old Bill,” 57, Aspires to Horses' Age Record;
Works Every Day, Sick Only Once in 17 Years

Special to The New York Times.
WASHINGTON, N. J., Sept. 20.—As

Dr, A. D. Gaylord, a veterinarian of ‘

0O1a Bill, a strawberry roan workhorse,
grazed peacefully’today on the truck
farm of his owner in Harmony Town-
ship, near hecre, he raised his head to
Jook at a crowd of In.rmers near the
fence. Then he rctumed to cropping
the grass, for it was only a day off from
work for Old BillL

To the farmers, however, it was the
day on which they saw what they
claimed was not only the oldest living
horse in thls country, if not in the
world, but the horse that had attained
the best record for longevity of any in
this country. Old Bill, according to the
records presented by the owner, John
Soudar, is 57 years old, two years older
than Clover, owned by the Rev. Dr.
Urlah Myers of Catawlissa, Pa., when he
died in May, 1824. The existence of
Old Bill was not discovered by the
county until yesterday, He has plenty
of admirers now.
.

and asked his >wner how old he was.
When the veterinarian learned of the
animial’s record he brought the news to
town and it spread quickly.

To the crowd at the fence today Mr.

cient roan.
on the farm of John R. Butts of Sa-
repta. A grandion of Mr, Butts who is
now 67 years old, recalled how he had
driven Old BIll zhead of a plow when he
was 15 years old The animal came into
the possesson of its present owner sev-
enteen years ago for $02. It was a good
bargaln, according to Soudar, for Old
Bill has been kept from work by sick-
ness only one diy since that time, and
has done all the plowing and general
work on hig fivz-acre farm. ’

“There's one job Bill won't do,”
though,” he explained. ‘““He won't work
in the treadmill. He just lies down, and
coaxing or sugar is no good. BIill llkes

\to go somewher: when he works,"

this city, saw him working on the farm|

Soudar gave a short history of the an-|:
Old¢ Bill was born in 1808 |!:
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" Cancer mavinuz Krab.

Qui reconnaitra, sur cette planche du XIXe siecle, le « fiddler crab » que
Belknap Long enferme dans son paquet de cigarettes pour le ramener i la
/ 2

maison ¢



