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« Nous sommes mercredi soir et je m’apprête à partir pour la réunion du gang chez 
McNeil. Ce sera probablement une réunion ennuyeuse, car Belknap ne sera pas là, 
même s’il sera l’hôte de la prochaine réunion (la semaine Leeds). Il fait maintenant 
un froid glacial. Je porte mon épais châle par-dessus mon gilet et mon pantalon. Je 

ne sais pas comment je vais faire quand je sortirai, car je n’ai pas de costume épais et 
un manteau aurait l’air ridicule. Je suppose que je vais grelotter et supporter le froid ! 

Je dînerai au Milan ce soir. Je pars donc, mais je reprendrai dès mon retour, et je 
continuerai alors mon journal. Jeudi, 1 heure du matin. Une soirée ennuyeuse ? Bon 

sang, c’est un euphémisme ! Il n’y avait personne d’autre que Kleiner et notre hôte, et 
je n’ai jamais vu une soirée traîner autant en longueur. Je n’ai pas eu le temps de 

m’arrêter au Milan, mais c’était aussi bien ainsi, car Kleiner m’a remis deux grandes 
boîtes de haricots cuits que Mortonius lui avait demandé de me livrer. Il s’agit d’une 
marque spéciale fabriquée à Melrose, dans le Massachusetts, qui n’est pas vendue en 

dehors de la Nouvelle-Angleterre et qui a le goût particulier de la cuisine de la 
Nouvelle-Angleterre, que tous les autres haricots n’ont pas. Mortonius les 

commande auprès du fournisseur et en garde toujours un stock à portée de main. 
Récemment, je lui ai demandé de m’en commander deux boîtes pour les goûter. À 
cette occasion, après une discussion animée, j’ai suggéré à notre hôte d’ajouter une 

boîte de haricots à son rafraîchissement du soir, ce qui nous a permis à tous de tester 
le jugement de Mortonius. C’est ce qu’il a fait, et j’ai trouvé cette délicatesse unique 
très acceptable, avec une saveur authentiquement novanglienne que l’on ne retrouve 

pas dans les produits en conserve ordinaires. Ils auraient été meilleurs avec du 
ketchup, mais McNeil, âme simple, ne garde aucun de ces produits mondains et très 

épicés dans son garde-manger primitif et ascétique. C’est la deuxième boîte qui 
décidera si je commanderai ou non davantage de ces haricots. La réunion s’est 

terminée à minuit, et me voici une heure plus tard, prêt à écrire jusqu’à demain, où je 
ferai peut-être un tour à la bibliothèque et au musée, ou resterai peut-être à la 

maison pour taper des manuscrits. Je vous dirai plus tard ce que j’ai fait. » 
  



[1925, mercredi 23 septembre] 

Write letters — rest — start for meeting — arr. only RK & McN there — 
beans from Morton — discuss — open & eat beans with other 
refreshments — discuss more — leave 12:00 — with RK to subway — 
home & write. rest 6 a.m. 

Écrit des lettres. Puis repos. Départ pour la réunion. Juste Kleiner & 
McNeil quand j’arrive. Haricots offerts par Morton. On discute. On ouvre 

ses haricots et on les mange, avec quelques rafraîchissements. Puis de 
nouveau discussion. Fin à minuit. Métro avec Kleiner. Retour maison & 

écrit. Couché 6 heures.  

Pas de mention d’heure à laquelle il s’est levé, puisque pas couché. Mais comme 
souvent allongé sur le canapé jusqu’à 15h30, avant la sacro-sainte réunion du 
mercredi, accueillie cette fois dans la minuscule chambre de McNeil, dans le 
dédale du Hell’s Kitchen. Pourquoi partir si tôt ? Bien sûr pour s’arrêter au 
Milan, où sans doute le serveur n’a même pas besoin de la commande pour lui 
servir le minestrone à volonté, à 15 cents : mais ça aussi va louper, pauvre 
Lovecraft affamé, puisque Kleiner souhaite le retrouver, et commence la grande 
affaire des haricots. Ils compenseront bien sûr le minestrone manqué : eh oui, 
puisque... ils ont le goût de la Nouvelle-Angleterre. Les voilà donc deux, Kleiner 
et lui, à entretenir le vieux McNeil — mais Lovecraft a déjà passé une soirée 
avec lui il y a trois jours. Et si encore McNeil, « âme simple », avait eu du 
ketchup pour les accompagner, les haricots. Bien heureux de s’échapper à 
minuit, la pire réunion donc — ni Belknap, ni Kirk, sans parler de Loveman 
(chacun, peut-être, Loveman et Kirk, s’abstenant par peur de croiser l’autre ?) 
Morton retenu à Paterson... Et, une fois de retour à 1 h du matin (toujours se 
souvenir de ces éclipses des durées de transport), reprendre la lettre à Lillian, 
laquelle va dire : ce qu’on vient de lire. Boucles circulaires. Mais il l’affirme 
quand même : aller au bout du retard dactylographie. La question de l’achat du 
costume d’hiver devient urgente : à sa table il s’enroule dans un châle par-dessus 
chemise et gilet. Et toujours la vieille tante Lillian pour entendre tout ça.  

New York Times, 23 septembre 1925. On a appris hier que tous les détectives de New 
York ont été convoqués au quartier général de la police pour être interrogés sur leur 
travail au cours des douze mois compris entre mai 1024 et mai 1925. Vingt-cinq des 
450 détectives de deuxième classe ont été interrogés hier. Vingt-cinq seront interrogés 
chaque jour, a-t-on dit, jusqu'à ce que tous, y compris les 200 détectives de troisième 
classe et les 150 de première classe, aient été interrogés. Chaque officier a reçu pour 
instruction d'apporter avec lui toutes les plaintes qu'il a reçues pour enquête au cours 



de l'année. On lui posera, a-t-on dit, des questions pour déterminer combien 
d'arrestations il a effectuées, combien de condamnations ont été prononcées et dans 
quelle mesure il a travaillé sur les affaires dans lesquelles aucune arrestation n'a été 
effectuée. L'objet de l'examen n'a pas été divulgué, si ce n'est qu'il s'agissait d'un « 
contrôle » de l'activité du Bureau des détectives. C'est le deuxième en six mois. Joseph 
A. Paurot, troisième commissaire adjoint de police, qui supervise les conditions de 
travail de la police ainsi que la création et la conservation des dossiers et des rapports 
du département de police, a présidé les examens d'hier. À ses côtés se trouvaient les 
inspecteurs adjoints Thomas M. Pay, William H. Coleman et Thomas Murphy. 

 



  



 


