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« Samedi 26 levé à midi, j’ai lu, écrit et fait quelques courses. Plus tard, j’ai tapé 
quelques-unes de mes anciennes histoires, une tâche pénible ! (Ce qui me 

rappelle de joindre à ce courrier la dernière lettre que Wright m’a envoyée.) À 
19 heures, Loveman est venu pour que je le guide — il m’a d’ailleurs montré un 
excellent poème qu’il venait d’écrire, auquel j’ai donné un titre. Nous avons dîné 
chez John, puis nous sommes allés à la bibliothèque publique de Brooklyn pour 

jeter un œil. Sur la recommandation de Loveman, j’ai emprunté un recueil de 
nouvelles d’un auteur de la période 1890, un certain W. C. Morrow, originaire 

de San Francisco, censé être étrange ; je l’ai emporté avec moi pendant la soirée 
et je l’ai terminé après mon retour à la maison. C’était intelligent, mais sans plus. 
Il était plein du mélodrame vivant et de la mécanique fluide des années 90, mais 

il manquait (à l’exception d’un cas splendide) les allusions aux horreurs 
cosmiques ultimes que l’on trouve chez Poe et Machen. Après un passage dans la 

chambre de Loveman pour qu’il change de costume, nous avons pris le métro 
pour nous rendre au théâtre que nous avions choisi d’explorer : la partie nord de 
l’île de Manhattan. En sortant à la 181e rue (le point le plus profond de tout le 
réseau de métro, soit dit en passant), nous nous sommes dirigés vers l’ouest en 

direction de Riverside Drive pour observer l’imitation de château médiéval avec 
ses murs massifs et imposants, que Loveman n’avait jamais vu auparavant, sauf 

depuis un bateau. Sous la lune légèrement gibbeuse, il se dressait de manière 
impressionnante, et tout le monde a déclaré qu’il valait la peine de faire le 



déplacement pour le voir. Revenant vers l’intérieur, nous avons pris la direction 
du nord le long de Fort Washington Avenue, aujourd’hui gâchée par des 

immeubles et appartements de parvenus, mais avec le champ de bataille de 
Washington Heights à notre gauche et un précipice abrupt à notre droite, sous 

lequel scintillaient les lumières de la ville haute. Nous sommes passés devant 
l’ancien cloître français vendu par George Grey Barnard au Metropolitan 

Museum, notant au passage qu’il n’était pas encore ouvert au public après son 
achat. Plus loin s’élevait le château en pierre prétentieux de feu « Boss » Tweed, 
qui abrite aujourd’hui une école de garçons, et finalement l’avenue redescendant 

vers Broadway en une série de courbes douces. Cet itinéraire était en fait le 
même que celui que nous avions emprunté en plein jour en juin dernier avec 

S.H. et Sonny, et au crépuscule en novembre 1922 avec Sonny et Mortonius. 
Arrivés à Broadway, nous avons pris la direction du nord pour voir le cottage 

Dyckman au clair de lune, Loveman ne l’ayant jamais vu. Il a été très 
impressionné et reviendra le visiter de jour lorsqu’il pourra y entrer. Après avoir 

bifurqué vers le nord pour voir l’ancienne borne milliaire de 1769 («12 miles 
from N. York », nous avons traversé les rues lugubres et sordides de ce qui était 

autrefois le village d’Inwood pour rejoindre le métro (là, un métro aérien) et 
prendre un train en direction du sud vers la 96e rue afin d’observer la dernière 

attraction du programme de la soirée : le « Pomander Walk », un lieu isolé mais 
très moderne, une cour pittoresque de maisons imitant le style élisabéthain, 

cachée au milieu de l’éclat criard des immeubles et appartements des parvenus. 
Ce petit coin de reconstitution coloniale artificielle (que Sonny m’avait fait 

découvrir il y a environ un an) était très agréable, mais pas tout à fait 
convaincant. Après l’avoir entièrement arpenté, nous avons repris le métro pour 
Brooklyn — Loveman descendant à Clark St. et moi continuant jusqu’ici, où je 

me trouve toujours. J’ai maintenant terminé le livre de Morrow, que j’ai lu en 
grande partie dans le métro, et je vais maintenant essayer de terminer quelques 

travaux d’écriture et de copie, si le temps froid le permet. Il y a quelques minutes, 
j’ai réglé mes horloges comme l’indiquait l’Evening Bulletin, de sorte que l’aube 
grise se lèvera apparemment une heure plus tôt qu’hier matin. Et je remarquerai 

le crépuscule précoce demain soir.  
  



  



[1925, samedi 26 septembre] 

Up noon — read & write — out for errands — retum & type write — SL 
arrive — out to John’s — library — SL’s house — 181 st St & Castle — Ft. 
Wash. Ave. — cloister Tweed castle — down to Bway — Dyckman ho — 
mile stone — sub to 96th — Pomander Walk — sub. home — read, copy, 
& write rest on couch. 

Levé midi. Lu & écrit. Sorti pour des courses. Retour et machine à écrire. 
Loveman arrive, on va au John’s, puis bibliothèque. Chez Loveman. On 

va 181ème rue et château. À pied par Washington Avenue, on rejoin les 
Cloisters et le Tweed Castle. Retour à Broadway, et Dyckman House. 

Métro pour la 96ème rue, la promenade Pomander. Retour métro maison. 
Lu, datylographié & écrit puis repos divan. 

Donc : le chantier dactylographique continu, on ne sait pas si Red Hook y a 
déjà passé, mais il précise à Lillian qu’il continue de piocher dans sa liasse des 
anciens manuscrits pour un envoi groupé à Weird Tales. Et continuation de 
l’entraînement forcé de Loveman à la marche urbaine : il l’emmène dans ces 
zones voisines de Yonkers, explorées les derniers mois avec — il peut faire le 
guide, il connaît. Et, tout en haut de Broadway, la Dyckman House, plus vieille 
construction hollandaise de la ville (1764), c’est avec Kirk et la bande qu’ils sont 
déjà venus. Mais s’imaginer cela dans la nuit, puisqu’ils quittent la chambre de 
Loveman à 19h, et passent prendre le spaghetti boulettes quotidien au John’s 
avant leur expédition. Dans le journal : c’est Providence qui fait la Une, même 
indirectement : mais, s’agissant d’un sous-marin naufragé, comme un 
prolongement du récit Le Temple, publié dans l’avant-dernier Weird Tales. Et 
noter le passage à l’heure d’hiver ! 

PROVIDENCE, R. 25 septembre. Le navire à vapeur City of Rome est entré en 
collision avec le sous-marin S-51 et l'a coulé à environ 20 miles à l'est de Block Island, 
vers 19 h 30 ce soir. Trente-sept hommes à bord du sous-marin auraient péri noyés. 
Trois hommes ont été repêchés par le City of Rome, qui a envoyé un message à la base 
sous-marine de New London pour signaler l'accident. Le lieutenant Dobson était le 
commandant du sous-marin. Selon les archives navales, le lieutenant H. Dobson est 
originaire de l'État de New York. Le S-51 est le premier navire de cette classe dans la 
marine. Il était rattaché à la force de patrouille opérant dans l'Atlantique sous le 
commandement du navire amiral U. S. Camden, et faisait partie de la Division 2, 
stationnée à New London. Le City of Rome faisait route entre Savannah et Boston et 
devait arriver dans cette dernière ville aujourd'hui. Le S-51 se trouvait à Providence le 
26 octobre 1022 et a emmené un groupe comprenant l'ancien gouverneur Emery J. 
San Souci et le maire Joseph H. Gainer pour une excursion depuis le State Pier 



jusqu'au port de Providence. Des centaines d'habitants de cette ville et des environs 
ont profité de l'occasion offerte par les officiers de la marine pour visiter le navire 
pendant son séjour dans le cadre de la célébration de la « Journée de la marine ». 
 
 

  



 


