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« Permettez-moi de compatir avec vous au sujet du froid ! Si l’hiver s’avère aussi 
rigoureux que certains prophètes le prédisent, vous aurez vous-même besoin d’un 

poêle à mazout, car vous pouvez être sûr que tous les propriétaires d’immeubles 
utiliseront la grève actuelle des charbonniers comme excuse pour chauffer leurs 

établissements aussi peu que la loi le permet ! Mme Burns s’est déjà exprimée 
avec éloquence sur le sujet. Loveman dit qu’elle lui a fait une dissertation 

improvisée sur les incertitudes des perspectives en matière de combustible la 
dernière fois qu’elle lui a ouvert à la porte ! Je vais acheter mon poêle avec le 
chèque de Weird Tales qui doit arriver demain ou après-demain, en laissant 

A.E.P.G l’encaisser et me rendre le surplus. Cela devrait me laisser un peu 
d’argent pour le costume, que je vais devoir acheter bientôt, même si S.H. 

voulait que je la laisse m’aider à le choisir si possible. Je pense pouvoir en trouver 
un pour le même prix que celui que j’ai payé pour ma tenue d’été, soit 25 dollars, 
car ce système « Monroe Clothes » est vraiment remarquable. Leeds me conseille 

toutefois de me tourner vers une autre enseigne encore moins chère, à 22,50 
dollars, dont il me donnera le nom ce soir. J’ai l’impression que les vêtements 
sont légèrement moins chers à New York qu’ailleurs, car ils sont presque tous 

fabriqués sur place. Les surplus sont constamment vendus à bas prix sur le 
marché local, afin d’éviter les frais de transport vers d’autres régions. Mon 

costume d’été s’est avéré très satisfaisant, et je vais probablement retourner dans 
la même chaîne de magasins pour acheter ma tenue d’hiver. Je prendrai ma 

coupe habituelle en bleu marine, si possible, mais je ne refuserais pas un gris 
foncé ou un mélange oxford comme le costume de 1915 qui m’a été volé. Je vous 

enverrai bien sûr des échantillons et une photo dès que possible. Quant aux 
manteaux, je suis bien équipé, avec un vêtement d’hiver et deux de printemps. 

En fait, j’ai exactement la même garde-robe qu’à Providence, car le seul que les 
voleurs ont pris était le nouveau et très beau manteau que S.H. m’avait offert au 

printemps 1924. Et mon chapeau rembourré fera probablement l’affaire pour 
toute la saison. Je regrette seulement que mes vieilles chaussures Regal aient 

rendu l’âme, car je crains que ma série de randonnées de trois jours n’ait 
définitivement eu raison d’elles. Les rustines ont disparu et les trous sont trop 



grands pour être raccommodés, tandis que toutes les fissures semblent sur le 
point de s’agrandir. Il me reste une paire de chaussures Pierre encore plus vieille 

qui pourrait tenir encore trois ou quatre saisons, mais après cela, je crains de 
devoir porter tous les jours les nouvelles chaussures de février dernier, qui sont 

désormais bien rodées, ce qui abîmera trop vite leur belle forme actuelle. Comme 
alternative, je pourrais essayer une paire de chaussures Thom McAn à trois 

dollars que Leeds recommande, en les utilisant principalement pour les activités 
difficiles et en gardant les autres pour les occasions spéciales, mais je verrai plus 

tard. Pendant un certain temps, les reliques des vieilles Pierce me permettront de 
tenir le coup. Le fait de n’avoir qu’un seul costume me mettra également dans 

l’embarras lors des excursions d’automne et d’hiver, même si je pourrai peut-être 
continuer à porter le bleu fin sous un pardessus. Je détesterais utiliser un nouveau 

costume d’hiver de manière intensive. Maudits voleurs ! Quel gâchis ils ont fait, 
juste au moment où j’avais ramené ma garde-robe à la normalité de quatre 

costumes nécessaire pour vivre de manière vraiment confortable et efficace ! [...] 
Oui, S.H. m’a envoyé dix dollars ce mois-ci pour m’offrir un voyage à 

Philadelphie (même si cette somme a été progressivement dépensée en petits 
voyages, cartes postales et lessive) et m’a laissé cinq dollars à son départ, jeudi 

dernier. Les lessives supplémentaires occasionnées par mes nombreuses longues 
promenades et mes excursions, ainsi que les repas au restaurant occasionnés par 

ma légère révolte contre la nourriture en conserve, et ont quelque peu 
compromis l’économie rigoureuse que j’avais mise en place au printemps 

dernier ; mais je pense pouvoir revenir à ces austérités, car le temps plus frais me 
permet de porter des vêtements en lin plus longtemps et de conserver le pain et 
le fromage sans qu’ils ne moisissent prématurément. J’ai dépensé cinq livres par 

semaine ces derniers temps, mais je pense que pendant l’hiver, je pourrai réduire 
mes dépenses afin de rester dans cette limite, malgré la facture de chauffage 
supplémentaire que mon radiateur va malheureusement engendrer. En me 

basant sur le pain, je peux certainement limiter mes dépenses alimentaires à 
15 cents par jour, à l’exception d’un repas hebdomadaire de spaghettis chez John 

pour rompre la monotonie. Une chose qui m’a détourné de manger 
continuellement à la maison a été la panne de la lampe de l’alcôve : j’ai beaucoup 

de mal à faire la vaisselle et je déteste couper le pain dans la pièce même, où 
toutes les miettes compliquent le problème du balayage. Je ne pense pas qu’un 
réparateur me demanderait plus de deux dollars pour la panne, et je pense que 

j’en ferai venir un quand j’aurai reçu mon chèque. Je suppose qu’un nouveau 
cordon pour la lampe de bureau coûterait à peu près autant, en plus d’être 

extrêmement gênant, non seulement à utiliser dans l’alcôve, mais aussi à 
manipuler lorsque la lampe est à sa place habituelle sur ma table. Je suis heureux 
que vous aimiez mes nouvelles histoires, et j’espère que vous aimerez également 

The Horror at Red Hook  lorsque je l’aurai tapée. En ce moment, je consacre 
toute mon énergie disponible à taper d’anciens textes, afin de pouvoir à nouveau 

fournir Weird Tales bien à l’avance. Dès que ce sera fait, je m’attaquerai à la 
nouvelle histoire, une sorte de nouvelle, que j’ai planifiée en détail en août 

dernier. Oui, une expérience variée est généralement très précieuse pour un 
écrivain de fiction, d’une valeur inestimable si son œuvre est réaliste, et d’une 



valeur accessoire substantielle même si elle est d’un autre genre. Elles corrigent 
les erreurs psychologiques courantes et les extravagances de l’écrivain immature 

en lui inculquant un cynisme salutaire et en lui apprenant que rien au monde n’a 
de valeur, sauf ses rêves et ses perspectives de jeunesse, pris à la légère. Pourtant, 
l’animal humain moyen est tellement stupide que la grande majorité continue à 

écrire de manière naïve et absurde, même après avoir subi les vicissitudes les plus 
extrêmes que la vie puisse offrir ! 

« Votre neveu et dévoué serviteur, 
« HPL 

« P.S. L’une de mes pantoufles a commencé à se défaire au niveau du bout. Je 
n’ai pas coupé le fil qui se défait. Serait-il raisonnablement facile de la réparer si 

je l’envoyais par colis postal ? » 
Vous n’aimez pas le détail de la vie domestique de Lovecraft ? Alors 
j’espère que aurez sauté ou survolé cette lettre. Chauffage, éclairage, 

costumes, chaussures, pantoufle trouée à réparer mais à Providence... Mais, 
pour une rare fois, le détail de comment Sonia continue de soutenir 
financièrement l’époux. Et puis quelques éléments qui tranchent et 

concernent plus le littéraire : « Red Hook » n’a pas encore été 
dactylographié, mais il dispose maintenant d’un vaste ensemble 

dactylographié d’anciens textes. Et — une nouvelle fois —, référence à 
« Cthulhu » comme prêt précis à dactylographier, ce qui incite à réviser 

fermement l’hypothèse qui prévaut d’une rédaction après le retour à 
Providence.  

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Brooklyn, l’église réformée de Bushwick, où Kleiner emmène Lovecraft 
après retour à pied depuis chez les Belknap Long — la réunion a fini à 

minuit et demi, il doit donc être 3 h du matin quand ils en font le tour sous 
la lune. 

  



[1925, mercredi 30 septembre] 

Up late — read — start for meeting at Sonny’s — good meeting. 
LDC///walk home with Kleiner from Nevins St. — elevated to 169 — 
write — stay up 

Levé tard. Lu. Je sors pour la réunion chez Sonny. Bonne réunion. Lettre 
de Lillian. Je remonte à pied vers Brooklyn avec Kleiner, puis métro aérien 

jusqu’au 169. Écrit. Pas couché. 

La réunion des Kalem Club, après le raté de la semaine dernière, a réjoui 
Lovecraft. D’autant que Kirk a présenté au groupe le chat qu’il a adopté, 
Lovecraft en guise de bienvenue a acheté de « l’herbe à chat » pour le lui offrir. 
On apprend aussi que Kirk, lorsqu’il a besoin de téléphoner à Lovecraft, le fait 
par l’intermédiaire de Leeds : il a laissé une ardoise chez la logeuse, Mme Burns, 
et la relation entre les deux hommes et elle semble s’être refroidie comme le 
temps, son refus concernant les réparations électriques en fait partie. Pour le 
reste, voir ci-dessus en commentaire de la lettre, les sommes que Sonia continue 
d’offrir à son époux, et où en est de la dactylographie : la liasse des anciens récits 
maintenant prête à éventuel envoi pour Weird Tales, Red Hook toujours en 
attente, et, surtout des surtout, nouvelle confirmation que L’appel de Cthulhu  
est prêt à être dactylographié, révision nécessaire d’une des choses les plus 
admises de la glose lovecraftienne. Dans le journal : deux corps retrouvés, mais 
on n’a rien pu faire encore pour le sauvetage d’éventuels survivants dans le sous-
marin coulé. Et cette révolte des mères investissant l’école de leurs enfants. 
 
New York Times, 30 septembre. Une fausse alerte incendie téléphonée hier par un 
élève espiègle a provoqué l’intervention des pompiers à l’école publique 42, située à 
Claremont Parkway et Washington Avenue, dans le Bronx, et a semé la panique parmi 
300 mères d’élèves qui ont pris d’assaut l’entrée principale sur Washington Avenue, 
brisant une grande vitre d’une porte et envahissant l’école avant de pouvoir être 
repoussées par les enseignants et les policiers. 
Le message a été transmis au Fire Department par téléphone depuis un magasin voisin 
à 13 h 45. Un camion de pompiers et une équipe avec grande échelle ont été dépêchés 
sur place. Alors que les véhicules arrivaient à deux pâtés de maisons du bâtiment, les 
sirènes ont été coupées par mesure de précaution afin d’éviter de semer la panique 
parmi les enfants s’ils n’avaient pas encore été évacués de l’école, qui est l’une des plus 
grandes de la ville. 
Cependant, quatre femmes discutaient devant un immeuble à mi-chemin du pâté de 
maisons lorsque les pompiers se sont arrêtés. Toutes se sont effrayées et ont commencé 
à crier aux femmes des bâtiments voisins que l’école était en feu. 
Elles se sont alors précipitées vers l’école. D’autres femmes ont envahi les rues. Les 
pompiers étaient entrés dans la cave et dans deux salles de classe du rez-de-chaussée 
sans trouver la moindre trace de fumée. Trois d’entre eux examinaient le bâtiment près 



de l’entrée de Claremont Parkway lorsque le premier 
groupe d’une vingtaine de mères a fait irruption par la 
porte. 
Trois hommes, qui observaient avec curiosité 
l’évolution de la situation depuis l’arrivée des 
pompiers, se tenaient au coin de la rue. Soupçonnant 
que les mères avaient l’intention d’entrer par ce côté et 
de semer la panique parmi les 2 500 élèves, ces 
hommes ont devancé le premier groupe de mères, ont 
bloqué l’entrée de Washington Avenue et ont tenté de 
rassurer les femmes excitées en leur disant qu’il n’y 
avait aucun danger. 
Les hommes ont été renversés comme des quilles par 
le groupe de mères qui a ensuite gravi les marches 
menant à l’entrée et a frappé les deux portes vitrées 
avec ses poings. Aucune des femmes ne savait que les 
portes de l’école s’ouvraient sur la rue. 
À plusieurs reprises, les trois hommes, essayant à 
nouveau de calmer les femmes, se sont précipités 
parmi elles et ont tenté de les faire descendre dans les 
escaliers afin de pouvoir calmer les autres, mais sans 
succès. Puis une femme, au physique inhabituel, a 
enfoncé son poing dans la vitre de 1,80 m sur 90 cm 
de l’une des portes. Les fragments de verre avaient à 
peine fini de tomber que d’autres femmes se sont 
précipitées à travers l’ouverture. 
Eugene B. Gartlaji, le directeur, se trouvait au dernier 
étage lorsqu’il a appris que 300 femmes surexcitées 
tentaient de s’introduire dans l’école. Il s’est précipité, 
juste à temps pour voir les enseignants repousser 
fermement une trentaine de mères dans les escaliers et 
les réprimander pour avoir failli provoquer une 
panique. 
Un commerçant voisin, voyant qu’il était impossible 
de calmer les mères, a téléphoné à la police du poste 
de Tremont pour demander des renforts. Une voiture 

remplie de policiers s’est précipitée vers l’entrée de Washington Avenue alors que les 
enseignants avaient réussi à ramener les femmes au rez-de-chaussée. Les policiers, 
aidés par les pompiers, ont alors pris le relais pour les reconduire dans la rue, mais il a 
fallu plusieurs minutes pour y parvenir. 
Les femmes ont toutefois insisté pour rester à l’entrée jusqu’à ce que le directeur leur 
assure que leurs enfants n’étaient pas en danger. M. Gartlan est apparu sur le perron 
et leur a dit qu’il n’y avait pas eu d’incendie et que les pompiers avaient été appelés à 
la suite d’une fausse alerte. Les femmes sont alors reparties. 



La police a ouvert une enquête pour retrouver l’élève qui avait donné l’alerte. On leur 
a dit qu’une élève de classe supérieure était soupçonnée d’avoir passé l’appel, mais les 
responsables du quartier général des pompiers auraient déclaré que la voix ressemblait 
à celle d’un garçon adulte. 
 

 

 
 


