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« Permettez-moi de compatir avec vous au sujet du froid ! Si I'hiver s’avere aussi
rigoureux que certains prophétes le prédisent, vous aurez vous-méme besoin d’'un
poéle a mazout, car vous pouvez étre slr que tous les propriétaires d'immeubles
utiliseront la gréve actuelle des charbonniers comme excuse pour chauffer leurs
établissements aussi peu que la loi le permet ! Mme Burns s’est déja exprimée
avec éloquence sur le sujet. Loveman dit qu’elle lui a fait une dissertation
improvisée sur les incertitudes des perspectives en matiére de combustible la
derniére fois qu’elle lui a ouvert a la porte ! Je vais acheter mon poéle avec le
cheque de Weird Tales qui doit arriver demain ou aprés-demain, en laissant
A.E.P.G l'encaisser et me rendre le surplus. Cela devrait me laisser un peu
d’argent pour le costume, que je vais devoir acheter bientdt, méme si S.H.
voulait que je la laisse m’aider a le choisir si possible. Je pense pouvoir en trouver
un pour le méme prix que celui que j’ai payé pour ma tenue d’été, soit 25 dollars,
car ce systétme « Monroe Clothes » est vraiment remarquable. Leeds me conseille
toutefois de me tourner vers une autre enseigne encore moins chere, 4 22,50
dollars, dont il me donnera le nom ce soir. J’ai I'impression que les vétements
sont légérement moins chers 8 New York qu’ailleurs, car ils sont presque tous
fabriqués sur place. Les surplus sont constamment vendus a bas prix sur le
marché local, afin d’éviter les frais de transport vers d’autres régions. Mon
costume d’été s'est avéré trés satisfaisant, et je vais probablement retourner dans
la méme chaine de magasins pour acheter ma tenue d’hiver. Je prendrai ma
coupe habituelle en bleu marine, si possible, mais je ne refuserais pas un gris
foncé ou un mélange oxford comme le costume de 1915 qui m’a été volé. Je vous
enverrai bien str des échantillons et une photo dés que possible. Quant aux
manteaux, je suis bien équipé, avec un vétement d’hiver et deux de printemps.
En fait, j’ai exactement la méme garde-robe qu'a Providence, car le seul que les
voleurs ont pris était le nouveau et trés beau manteau que S.H. m’avait offert au
printemps 1924. Et mon chapeau rembourré fera probablement I'affaire pour
toute la saison. Je regrette seulement que mes vieilles chaussures Regal aient
rendu 'dme, car je crains que ma série de randonnées de trois jours n’ait
définitivement eu raison d’elles. Les rustines ont disparu et les trous sont trop




grands pour étre raccommodés, tandis que toutes les fissures semblent sur le
point de s’agrandir. Il me reste une paire de chaussures Pierre encore plus vieille
qui pourrait tenir encore trois ou quatre saisons, mais aprés cela, je crains de
devoir porter tous les jours les nouvelles chaussures de février dernier, qui sont
désormais bien rodées, ce qui abimera trop vite leur belle forme actuelle. Comme
alternative, je pourrais essayer une paire de chaussures Thom McAn a trois
dollars que Leeds recommande, en les utilisant principalement pour les activités
difficiles et en gardant les autres pour les occasions spéciales, mais je verrai plus
tard. Pendant un certain temps, les reliques des vieilles Pierce me permettront de
tenir le coup. Le fait de n’avoir qu'un seul costume me mettra également dans
Iembarras lors des excursions d’automne et d’hiver, méme si je pourrai peut-étre
continuer a porter le bleu fin sous un pardessus. Je détesterais utiliser un nouveau
costume d’hiver de maniére intensive. Maudits voleurs ! Quel géchis ils ont fait,
juste au moment ou j'avais ramené ma garde-robe a la normalité de quatre
costumes nécessaire pour vivre de maniére vraiment confortable et efficace ! [...]
Oui, S.H. m’a envoyé dix dollars ce mois-ci pour m’offrir un voyage a
Philadelphie (méme si cette somme a été progressivement dépensée en petits
voyages, cartes postales et lessive) et m’a laissé cing dollars a son départ, jeudi
dernier. Les lessives supplémentaires occasionnées par mes nombreuses longues
promenades et mes excursions, ainsi que les repas au restaurant occasionnés par
ma légere révolte contre la nourriture en conserve, et ont quelque peu
compromis I'économie rigoureuse que javais mise en place au printemps

dernier ; mais je pense pouvoir revenir a ces austérités, car le temps plus frais me
permet de porter des vétements en lin plus longtemps et de conserver le pain et
le fromage sans qu’ils ne moisissent prématurément. J’ai dépensé cing livres par
semaine ces derniers temps, mais je pense que pendant l'hiver, je pourrai réduire
mes dépenses afin de rester dans cette limite, malgré la facture de chauffage
supplémentaire que mon radiateur va malheureusement engendrer. En me
basant sur le pain, je peux certainement limiter mes dépenses alimentaires a

15 cents par jour, a 'exception d’'un repas hebdomadaire de spaghettis chez John
pour rompre la monotonie. Une chose qui m’a détourné de manger
continuellement a la maison a été la panne de la lampe de I'alcéve : j'ai beaucoup
de mal 4 faire la vaisselle et je déteste couper le pain dans la piece méme, ol
toutes les miettes compliquent le probléme du balayage. Je ne pense pas qu'un
réparateur me demanderait plus de deux dollars pour la panne, et je pense que
j'en ferai venir un quand jaurai regu mon chéque. Je suppose qu’'un nouveau
cordon pour la lampe de bureau coGterait 4 peu prés autant, en plus d’étre
extrémement génant, non seulement a utiliser dans 'alcéve, mais aussi a
manipuler lorsque la lampe est a sa place habituelle sur ma table. Je suis heureux
que vous aimiez mes nouvelles histoires, et jespére que vous aimerez également
The Horror at Red Hook lorsque je l'aurai tapée. En ce moment, je consacre
toute mon énergie disponible 4 taper d’anciens textes, afin de pouvoir 4 nouveau
fournir Weird Tales bien a 'avance. Dés que ce sera fait, je m’attaquerai a la
nouvelle histoire, une sorte de nouvelle, que j’ai planifiée en détail en aott
dernier. Oui, une expérience variée est généralement tres précieuse pour un
écrivain de fiction, d’une valeur inestimable si son ceuvre est réaliste, et d’'une



valeur accessoire substantielle méme si elle est d’'un autre genre. Elles corrigent
les erreurs psychologiques courantes et les extravagances de I'écrivain immature
en lui inculquant un cynisme salutaire et en lui apprenant que rien au monde n’a
de valeur, sauf ses réves et ses perspectives de jeunesse, pris a la légére. Pourtant,
I'animal humain moyen est tellement stupide que la grande majorité continue a
écrire de maniére naive et absurde, méme apres avoir subi les vicissitudes les plus
extrémes que la vie puisse offrir !

« Votre neveu et dévoué serviteur,

« HPL

«P.S. L'une de mes pantoufles a commencé a se défaire au niveau du bout. Je
n’ai pas coupé le fil qui se défait. Serait-il raisonnablement facile de la réparer si
je Penvoyais par colis postal ? »

Vous n'aimez pas le détail de la vie domestique de Lovecraft 2 Alors

Jespere que aurez sauté ou survolé cette lettre. Chauffage, éclairage,

costumes, chaussures, pantoufle trouée i réparer mais a Providence... Mais,

pour une rare fois, le détail de comment Sonia continue de soutenir

financierement I'époux. Et puis quelques éléments qui tranchent et

concernent plus le littéraire : « Red Hook » n’a pas encore été

dactylographié, mais il dispose maintenant d’un vaste ensemble

dactylographié d'anciens textes. Et — une nouvelle fois —, référence a

« Cthulbu » comme prét précis a dactylographier, ce qui incite a réviser

fermement Ihypothese qui prévaut d'une rédaction apres le retour a

Providence.



Brooklyn, l'église réformée de Bushwick, oit Kleiner emmene Lovecraft
apres retour a pied depuis chez les Belknap Long — la réunion a fini a
minuit et demi, il doit donc étre 3 h du matin quand ils en font le four sous
la lune.



[1925, mercredi 30 septembre]

Up late — read — start for meeting at Sonny’s — good meeting.
LDC///walk home with Kleiner from Nevins St. — elevated to 169 —

write — stay up

Levé tard. Lu. Je sors pour la réunion chez Sonny. Bonne réunion. Lettre
de Lillian. Je remonte a pied vers Brooklyn avec Kleiner, puis métro aérien
Jusquau 169. Ecrit. Pas couche.

La réunion des Kalem Club, apres le raté de la semaine derniére, a réjoui
Lovecraft. D’autant que Kirk a présenté au groupe le chat qu’il a adopté,
Lovecraft en guise de bienvenue a acheté de « 'herbe a chat » pour le lui offrir.
On apprend aussi que Kirk, lorsqu’il a besoin de téléphoner a Lovecraft, le fait
par l'intermédiaire de Leeds : il a laissé une ardoise chez la logeuse, Mme Burns,
et la relation entre les deux hommes et elle semble s’étre refroidie comme le
temps, son refus concernant les réparations électriques en fait partie. Pour le
reste, voir ci-dessus en commentaire de la lettre, les sommes que Sonia continue
d’offrir 4 son époux, et ou en est de la dactylographie : la liasse des anciens récits
maintenant préte a éventuel envoi pour Weird Tales, Red Hook toujours en
attente, et, surtout des surtout, nouvelle confirmation que L appel de Cthulhu
est prét a étre dactylographié, révision nécessaire d’'une des choses les plus
admises de la glose lovecraftienne. Dans le journal : deux corps retrouvés, mais
on n’a rien pu faire encore pour le sauvetage d’éventuels survivants dans le sous-
marin coulé. Et cette révolte des méres investissant 'école de leurs enfants.

New York Times, 30 septembre. Une fausse alerte incendie téléphonée hier par un
éleve espiegle a provoqué l'intervention des pompiers a I'école publique 42, située a
Claremont Parkway et Washington Avenue, dans le Bronx, et a semé la panique parmi
300 meres d’éléves qui ont pris d’assaut l'entrée principale sur Washington Avenue,
brisant une grande vitre d’'une porte et envahissant 'école avant de pouvoir étre
repoussées par les enseignants et les policiers.

Le message a été transmis au Fire Department par téléphone depuis un magasin voisin
213 h 45. Un camion de pompiers et une équipe avec grande échelle ont été dépéchés
sur place. Alors que les véhicules arrivaient 4 deux patés de maisons du batiment, les
sirénes ont été coupées par mesure de précaution afin d’éviter de semer la panique
parmi les enfants s’ils n’avaient pas encore été évacués de I'école, qui est 'une des plus
grandes de la ville.

Cependant, quatre femmes discutaient devant un immeuble & mi-chemin du paté de
maisons lorsque les pompiers se sont arrétés. Toutes se sont effrayées et ont commencé
a crier aux femmes des batiments voisins que I'école était en feu.

Elles se sont alors précipitées vers 'école. D’autres femmes ont envahi les rues. Les
pompiers étaient entrés dans la cave et dans deux salles de classe du rez-de-chaussée
sans trouver la moindre trace de fumée. Trois d’entre eux examinaient le batiment pres



SCHOOL FIRE ALARM |
| THRRIFIES HOTHERS

| 300 Storm P. S. 42 and Break
| Class to Enter After Pupil
| Sends False Summons,

CHILDREN UNAWARE OF ROW
-
Men Whe Try to Stop Stampede Are
Bowled Over—Teachers, Palice
and Firemen Eject Mob.

A fulse nlarm of fire telephoned yustar-
|| 4=¥ by & mischievous pupll brought fire
[ mprmamsnn v i v ws, Glas e
mont Parkway and Washington Avense
|| the Bronx, and ereated u panic among
|| 590 methers of puplls who stormed the
maln entrance on Washingion Avenwe,
Broaking a large pane of glase I one
deor and (avading the school before they
| could be driven away by teschers and
| selicemen,
| The message to the Fire Department |
was telephoned from o neasby atore at
(148 1% M. A motor engine and a hook
and ludder ecompany were dispatched.

Ar the apparatus came within {wo blocks
| of the structure the bolls and sirens were
| vilanced ax a precastion against possibiec
]pnmn among the children If ther had
not already been marshaled out of the
schost, which ks one of the Jargest In the
at

1t happened, however, that four wo.
men ware talking In front of a tenament
howuse half way down the block when the
fire npparatus stopped. All became ax-
cited and began to yell to woman In
neighboring bulldings that the school
Was on fire.

Then they van toward the schosl.
Other women poured into the siresta.
The firemen had entered the oellar and
two lower floars of the school by this
Ume without findiag a trace of smoke.
Turee were exomining the bufiding near
w » Claremont ricway entrance when
| first cantingent of about twenty wo-
wea bolted through the
l Mea Try to Bop Rush.

TRree men, who had been curfously
watehing developments sinoe the appara-
tus bad arrived, were standing on the
corner, Buspecting that the wemen in-
temded to get In om st alde and prob.
ably cause n panic among the 2,500
pupils, these men raoced shead of the
first  group of mothers, blocked the
Washingten Avense entrance, and tried
| 1o assare the cxcited women that thers
I was ne danger.

The men were bowlesd over 1ike nine

1 unded on the two glass |
l|| !Nn fistn. Nemo of the wo-

ard the strost.

pvernl Umes the three men, agals
Uxing to calm the women, leaped In
{among them and sltempted to pull the
irnders down the stops so that they
tould qulot the rest. bat withowt suc-
caes.  ‘Then ome womman, of unusual
physinue, thrust her fist through the
| aix by three foot window in one of the
doora. The fragments of glass hardly
hud stopped falling before others were
booﬂed through the aperture,

i Enewy that the school doors open | .

de l'entrée de Claremont Parkway lorsque le premier
groupe d’'une vingtaine de meéres a fait irruption par la
porte.

Trois hommes, qui observaient avec curiosité
Iévolution de la situation depuis larrivée des
pompiers, se tenaient au coin de la rue. Soupgonnant
que les meres avaient l'intention d’entrer par ce coté et
de semer la panique parmi les 2500 éleves, ces
hommes ont devancé le premier groupe de méres, ont
bloqué I'entrée de Washington Avenue et ont tenté de
rassurer les femmes excitées en leur disant quil ny
avait aucun danger.

Les hommes ont été renversés comme des quilles par
le groupe de meéres qui a ensuite gravi les marches
menant a l'entrée et a frappé les deux portes vitrées
avec ses poings. Aucune des femmes ne savait que les
portes de I'école s'ouvraient sur la rue.

A plusieurs reprises, les trois hommes, essayant a
nouveau de calmer les femmes, se sont précipités
parmi elles et ont tenté de les faire descendre dans les
escaliers afin de pouvoir calmer les autres, mais sans
succes. Puis une femme, au physique inhabituel, a
enfoncé son poing dans la vitre de 1,80 m sur 90 cm
de l'une des portes. Les fragments de verre avaient a
peine fini de tomber que d'autres femmes se sont
précipitées a travers I'ouverture.

Eugene B. Gartlaji, le directeur, se trouvait au dernier
étage lorsqu’il a appris que 300 femmes surexcitées
tentaient de s’introduire dans I'école. II s’est précipité,
juste a temps pour voir les enseignants repousser
fermement une trentaine de meéres dans les escaliers et
les réprimander pour avoir failli provoquer une
panique.

Un commercant voisin, voyant qu'il était impossible
de calmer les méres, a téléphoné a la police du poste
de Tremont pour demander des renforts. Une voiture

remplie de policiers s'est précipitée vers I'entrée de Washington Avenue alors que les
enseignants avaient réussi a ramener les femmes au rez-de-chaussée. Les policiers,
aidés par les pompiers, ont alors pris le relais pour les reconduire dans la rue, mais il a
fallu plusieurs minutes pour y parvenir.

Les femmes ont toutefois insisté pour rester a 'entrée jusqu’a ce que le directeur leur
assure que leurs enfants n’étaient pas en danger. M. Gartlan est apparu sur le perron
et leur a dit qu’il ny avait pas eu d’'incendie et que les pompiers avaient été appelés a
la suite d’'une fausse alerte. Les femmes sont alors reparties.



La police a ouvert une enquéte pour retrouver I'éléve qui avait donné I'alerte. On leur
a dit qu'une éléve de classe supérieure était soupconnée d’avoir passé I'appel, mais les
responsables du quartier général des pompiers auraient déclaré que la voix ressemblait

a celle d'un garcon adulte.
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Even thebig-scale under-
takings—sich as installing
/many thousand square yards
of floors in »ffices and corri-
dors of a tovering skyscrap-
er—can be completed with
surprising dispatch. We
have the prctical engineer-
ing experierce and facilities,
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All contucts are always
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means highest e mate-
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