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un an avec Howard Phillips Lovecraft

#276 | 9 octobre 1925

« Ma cheére fille Lillian : eh bien, vous voici enfin avec I'autre histoire, enfin
tapée ! Je ne pense pas que Weird Tales'acceptera, mais je vais tout de méme
I'envoyer pour m’en assurer. La copie ci-joint, un fois lue, pourra étre montrée a
A.E.P.G., mais doit m’étre renvoyée pour mes archives. J'ai eu des nouvelles de
Wiright hier, et parmi les histoires que je lui avais envoyées, il a accepté He et
The Cats of Ulthar. Je m’appréte maintenant a lui e, envoyer une nouvelle série,
composée de cette nouvelle histoire, Red Hook, avec From Beyond et Beyond
the Wall of Sleep, Polaris et In the Vault. Et je lui joindrai également Four
O’Clock de S.H. et Yondo de Clark Ashton Smith. A propos de Smith, j’ai eu
de ses nouvelles ce matin, et il m’a envoyé un nouveau dessin, que je vous
transmettrai pour que vous et A.E.P.G. puissiez I'admirer et le lui renvoyer.
Jespére, au fait, que vous avez accueilli comme il se doit notre chére enfant
prodigue, qui m’a envoyé ce matin un bref message m’informant qu’elle avait
encaissé mon chéque de 50 dollars de Weird Tales et qu'elle m’enverrait le
montant par courrier recommandé. Cela résoudra mon probléeme d’habillement
et de combustible pour 'automne.

Et si, enfin, ce 276 envoi, au 9 octobre de ce carnet suivi depuis le 17

Janvier, on était en présence d'un Lovecraft dans lexercice décidé du métier

d'écrire, les nouvelles histoires et les anciennes, et le cheque de celles qui ont

été publices permettant le vétement d’hiver et le pétrole pour le poéle 2




[1925, vendredi 9 octobre]

Up early — write letters — start for GK’s — LIDC///arr. early — RK there
— fire in place — GK — SL — Leeds retum from dinner — RK’s
lettering — envelope-addressing — disperse 1 a m after cafeteria session —
home in growing cold — tackle Pearson book — rising wind — bundle up
— rest in morning — no reg letr.

Levé tot. Ecrit des lettres. Départ pour la librairie de Kirk. Posté lettre
Lillian. Kleiner déja arrivé, et du feu dans la cheminée. Puis Kirk et
Loveman, Leeds parti diner et nous rejoint enuite. J'essaye la calligraphie
de Kleiner. On rédige les envelopes, on se separe a 1 b du matin apres
passage cafétéria. Retour maison dans le froid grandissant. Je m’attaque
au livre de Pearson. Rafales de vent. Je me couvre. Repos le matin.
Toujours pas la lettre recommandée.

« P.S. Wright veut 7he Outsider, que je lui ai laissé lire, bien que je I'aie promis
a W. Paul Cook. Je suis 4 deux doigts de demander a Cook de me laisser lui
donner autre chose a la place — bien que je puisse bien str fournir 8 Wright
tous les récits qu’il souhaite sans avoir a le faire. P.S. Soir —Suite du journal —
Message téléphonique de Kirk m’invitant a4 venir I'aider a adresser des
enveloppes. J'y vais, car je lui dois beaucoup pour les livres qu’il m’a donnés. »
Profitons triplement de la lettre du 9 octobre, puisque d’'une part la précédente
ne nous est pas parvenue, et d’autre part puisque, a lire celle du 14 octobre a
venir (mon privilege!), une fraction du «journal» intermédiaire a
manifestement disparu, Lovecraft mentionnant explicitement a Lillian qu’il I'a
incluse dans la lettre 2 Annie — et donc avalée dans les archives disparues
(Howard partageant la pension de Barnes Street a4 son déces, il conservera les
papiers de Lillian, incluant ses lettres et son «journal », tandis qu’Annie
devenue sa colocataire College Street mais lui survivant, confiera les manuscrits
a Barlow mais détruira une grande partie des lettres), dans une semaine ot les
échanges seront particuliérement denses, la lettre incluant le mandat, et
pourtant recommandée (ou a cause du recommandé) lui parvenant avec retard
alors que cest I'argent du loyer et des deux investissements de conséquence : le
costume pour hiver, plus un manteau en solde, et un poéle & mazout plus la
consigne pour les deux bidons que fournira la logeuse. C’est la mention qui clot
ce 9 octobre dans le carnet : no reg lett—la lettre recommandée (registered)
transmise par Annie Gamwell avec les subsides ne lui est pas parvenue. Mais
quelle récompense le 14 quand il nous détaillera en cinq pages, long comme une
nouvelle, les tribulations pour 'achat du costume (dites-moi par avance si vous
voulez vraiment les savoir), en attendant concentrons-nous sur celle du jour. Par



exemple, I'explication un peu tardive, de mon coté (¢a fera partie de la grande
reprise de 'ensemble une fois soulagé du marathon quotidien, mais le moral est
bon, on tiendra) des mentions type « LDC//// » en plein milieu des notes du
carnet, tout simplement parce que, dans I'ordre de la journée, c’est la que s’arréte
la partie transmise du « journal », qu’il devra donc reprendre a cet endroit précis
dans la prochaine lettre. Ainsi, aujourd’hui appel téléphonique de Kirk qui
souhaite I'aide des Kalem pour une deuxiéme séance de rédaction d’adresses sur
les enveloppes pour I'expédition des 8 000 catalogues, et ils seront au rendez-
vous (mais le compte rendu dans la lettre manquante). Quand Lovecraft arrive
IVe Avenue Kirk est absent, c’est Leeds qui garde la boutique, et il s’en ira pour
un casse-crotte quand les autres seront la et commenceront. Notons aussi cette
permanente angoisse de Ihiver a venir (6 drame grandissant de I'achat du poéle
a mazout) : «froid grandissant », « rafales de vent», quand il n’a plus de
manteau pour couvrir son costume d’été. Mais comptent surtout ces
renseignements qui ancrent désormais Lovecraft dans le réle d’'un auteur de
fictions pour magazine : oui, il I'était déja, mais, aprés la traversée des mois
daott et septembre, on a déplacé un curseur. A la liasse dactylographiée
transmise & Farnsworth Wright pour Weird Tales il a joint une nouvelle écrite
par Sonia, dans son isolement de Cleveland, et ce il a joint une nouvelle écrite
par Sonia, dans son isolement de Cleveland, et ce Yondo que le californien
Clark Ashton Smith aurait déja di envoyer il y a deux mois (« C.A.S » ayant
refusé la proposition de Lovecraft et lui ayant demandé de lui donner plutot
ladresse, apparemment il n’avait pas donné suite). Wright refusera et Sonia et
Smith, mais au moment méme ou Lovecraft descend poster son enveloppe, un
autre mot de Wright : qui accepte de publier The OQutsider, cette nouvelle
(traduite par Jacques Papy sous le titre génial Je suis dailleurs, et de mon coté
par modestie de reprendre le titre original, « L’étranger » pour ce texte qui est
un des plus hauts bijoux de prose poétique a la Poe ou Dunsany, que je ne me
lasserai jamais de le réenregistrer ou lire en public — tentez donc la voix haute)
sauf que probléme, Lovecraft I'avait promise a William Cook pour sa revue
Recluse (moins réputée que Weird Tales, mais c’est lui qui publiera la Maison
maudite, écrite a Brooklyn I'automne précédent, juste avant le déménagement
Clinton Street, et refusée par Wright). Mais cette mécanique n’est-elle pas
laccés au métier méme d’auteur, et celle qui désormais va prévaloir jusqu’a son
déces début 1937 ? The Outsider, 2 620 mots, repére-phare de 'ceuvre, écrite
en 1921, sera publiée pour la premiére fois dans Weird Tales en avril 1936, ou
il voisinera avec Robert Howard, tandis que Lu7attendra septembre — que ces
durées et attentes doivent sembler ingrates aux auteurs. Dans le NY7": récit
radiophonique de McMillan sur son chemin du retour, aucune épreuve ne leur



sera épargnée. Et, en 'honneur du Py/one de Faulkner, éclairage brutal sur ces

courses d’avion, dans les temps pionniers, avec mort en public.

New York Times, le 9 octobre. Washington, le 8 octobre — Le Bowdoin, navire
amiral de I'expédition arctique MacMillan, a rencontré la pire tempéte de sa carriere
aventureuse lors de son voyage vers le sud depuis Sydney, en Nouvelle-Ecosse, selon
un message radio recu aujourd’hui par le commandant MacMillan par l'intermédiaire
de la station radio expérimentale de la marine a Bellevue, et transmis a la National
Geographic Society. « Nous avons rencontré une violente tempéte cette année,
presque au méme endroit ou nous avions essuyé des conditions météorologiques
difficiles lors de notre retour 'année derniére », indique le message du commandant
MacMillan. Elle nous a frappés juste a l'est de Halifax et a été la pire que le Bowdoin
ait jamais rencontrée au cours de sa carriére mouvementée. Le tableau d’aujourd’hui
contraste fortement avec celui d’il y a vingt-quatre heures. Le Bowdoin était alors un
amas d’écume plongeant dans une mer violente, avec seulement la voile avant. Ses
ponts étaient balayés de la proue a la poupe. Salmon a été enseveli par une grosse vague
a l'avant alors qu’il tentait de réduire la voilure. Rawson et Nelson ont été balayés par
une autre vague. A ce moment-13, l'écoute de notre voile d’avant a cédé, nous obligeant
a l'abaisser immédiatement pour éviter qu'elle ne soit mise en pieces. La perte de cette
précieuse voile nous a sérieusement handicapés pour remonter au vent, avec pour
conséquence que nous risquions d’étre emportés en mer par un fort vent du nord-est
qui a suivi I'éclaircie. Le temps était menagant depuis notre départ de Sydney, et il
était évident que nous allions au-devant de quelque chose. Commengant par un vent
du sud-ouest, il s’est transformé en vent du sud-est, nous projetant sur une cote sous
le vent. Dans l'obscurité totale, nous avons pris la mer avec les ponts inondés pour
nous éloigner de la terre ferme, notre pompe électrique fonctionnant presque
continuellement pour nous débarrasser de I'eau qui s'infiltrait par les chaines et les
ponts. Avec la soudaineté d’'un coup de tonnerre, le vent s’est levé au nord-ouest,
accompagné d’'une pluie battante et d’éclairs, provoquant une mer croisée difficile.
Avec le moteur a pleine vitesse, le Bowdoin a été poussé en arriére. Je me suis précipité
en bas pour demander a Jaynes, mon ingénieur, si son moteur fonctionnait. Le haut
de notre timonerie, libéré de mon poids (je tenais la barre), s’est envolé et a disparu
dans I'obscurité. Avec un vent contraire et le moteur seul, la question était de savoir si
nous pouvions atteindre la terre ferme. Le Bowdoin, ballotté par les vagues, a décidé
de rentrer a la maison, et 2 10 heures ce matin (jeudi), nous étions sous Cross Island,
au large de Lunenburg, dans une mer calme, et nous nous dirigions vers Cape Sable,
avec le Peary qui crachait de la fumée noire et tentait de nous rattraper. Il a quitté
Halifax ce matin a l'aube et nous rejoindra bientdt. Nos ponts sont recouverts de
matelas, de couvertures et de vétements mouillés, car nous profitons des premiers
rayons de soleil que nous avons depuis des semaines. Si tout se passe bien, nous
devrions contourner le cap Sable et atteindre Monhegan demain (vendredi) soir, a
temps pour notre réception a Wiscasset samedi apreés-midi. Nous n’avons jamais été
dans un état aussi désordonné, mais notre petit navire fidele a fait ses preuves plus que
jamais. Tout va bien. »
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The market baskets of McCall Street carry a billlon and a halt
dollars’ werth of grocery products each year into the
hemes in which McCall's Magazine is read.

MeCall itreet goes o market, the busi-

mem of wrery Tanufscturer who sils through
grocery stores is immatiately affected .

For the two mllise and more fumiliss Sat read

Erocary stores that an located on MeCall Btrest.
The sicees on McGll Strest offer intensfiod na-
‘tomal distribution in to tradieg areas where $0% of ul
nationally advertised (vods are sold. It s impossibie
for the miles manage: seeking t esiablish ce main-
twin & nativmal marke o overlock their importsnce.

tunity for saling pood in the Urrited Statme.
‘The McCall Street ores are drvotly influenced by
advertising i MoCale Magnsine. They stk the

oode that are advertiond In McCal's, beca use MeCall
Teaders ask for the things they s in their magasne,
The extraordinary Gegroe of reader acceptmios
Whish MeCall advertirs anjoy s the direct resul of
Pn remrwhalming aihiis snanbanss o Maatfe fivg.
szice #aell The women of Americe buy meee copim
o MeCall's Magazing at the newsstands than wy
cetar woman's magarine.

These weemen wtudy the departments in MoCal's,
afited by
cocting and houmshold management They wre gused
by
Magasie

lmagme 1,115,326 markst Seskets delivered regs-
lacty 0 the homes oo MeCall Street. Imagine yasr
prodhuct in wvery oo of these baskets. ¥our advertie-
meat i McCall's i the first sep townrd reachiag  ~
this great national market.
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