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#280 | 13 octobre 1925

« Bien sir, ce sont les articles concernant
Rhode Island qui m’ont le plus intéressé. J’ai souvent vu le vieux
Warwick dans le port de New York lorsque je traversais le ferry pour
Staten Island, et je lui faisais invariablement un signe de la main. Et
dire que I'ancien What Cheer est 1a aussi, mis au rebut et échoué dans
la boue comme Grand’Pa Theobald ! Et le familier Islander, sur lequel
j’ai fait mon seul voyage a4 Seaconnet en juillet en 1902 ! Je me
souviens du terrible mal de téte que j’avais en voguant vers Seaconnet,
et comment une prescription pharmaceutique m’avait guéri pendant le
trajet du retour, et quel orage a éclaté alors que nous étions au large de
Prudence Island, comment le temps s’est pourtant magnifiquement
éclairci avant que nous apercevions les clochers scintillants de Bristol...
Et le vieux bus Pontiac, que je voyais bringuebaler sur Red Bridge en
direction de Pawtucket ou en provenance de cette ville — bon sang !
Je vais faire un tour avec lui jusqu’a la Statue de la Liberté ! Et plus
encore — comme par hasard — mon voyage aller lors de I'excursion
sur ’'Hudson le mois dernier s’est fait 2 bord du DeWitt Clinton,
construit par la Grand Trunk avec Providence écrit a la proue ! »
Lettre du 14 octobre a Lillian Clark, avec évocation d’un voyage
d’enfance (il a donc douze ans) a Seaconnet, dans le dédale des Tles
entre Newport et Fall River (et dire que j'y suis passé mais, ne
sachant rien, ne m'y suis pas arrété !).




[1925, mardi 13 octobre]

Stay up — arr. for oil — out for suit — purchase — Flatbush trip —

ret. to 169 & read — retire 9 p m.
Nuit blanche. Négociations pour les gallons de pétrole. Dehors pour
le costume, et achat. Je vais jusqu’a Flatbush. Retour 169 et lecture.

Couché 9 h du soir.

Non mais quelle lettre, quelle lettre ! Trois pages pour I'absence d’'un bouton

invisible, et I'errance de boutique en boutique : autant de visages de vendeurs

contemplant avec un tantinet de stupeur ce grand gabarit a la langue ampoulée

leur détaillant ses exigences, tissu uni et sans motif mais qui ne fasse pas

prolétaire ou employé de bureau en serge bleue, et dont la veste comporte sous

le revers un bouton a la présence strictement invisible, le tout ne sachant

dépasser les 25 dollars ! Et le reste a 'avenant, maintenant qu’il a les billets dans

sa poche, la consigne pour les deux bidons d’un gallon que lui procure la logeuse,

cette madame Burns au nom qui brile (C’est lui qui fait le jeu de mots), laquelle

refuse toujours de faire réparer I'électricité de son alcove. Enfin explicitation

concernant ce recueil de poemes de Saltus, Lovecraft dactylographiant la

totalité de ces textes quil trouve insipides, et pas seulement la préface de

Loveman, lequel, en guise de rémunération, ne lui proposera qu'une autre

prestation dactylographique, cette fois au service des Kamin.

Casn® 149. E. W, 4gée de treize ans, a été hospitalisée pendant onze ans. Finalement
M )

guérie, elle est rentrée chez elle, ou elle a trouvé ses parents, ses sceurs et ses fréres

devenus de parfaits étrangers. Elle s'est rebellée contre les restrictions imposées par sa

ADVEETISEMENT,

. . 4
CASE NO. 149
A Strange Housc,

E. W., age thirteen, was a hospital pa-l
tlent for eleven years. Finally cured :
‘| and returned to her home, she found:

her parents, sisters and brothers actual’
stran{;ers. She rebelled against the
restrictions of the home-——the conflict'
reaching & point where it was fearsd
the girl would run away.
Federation took the child and placed her ;
in the Jane Elkus Home, one of its 91/
{nstitutions. Here she is haPpy and will’
remain until she is properly adjusted, |
at which time she can return to resurue,
a normal home ife, i
The family is the foundation of our na-
tional life. Federation's - "o to pre-
| | serve the family deserve your support,

Federation Needs Your Financial Aid.

Case reported by Federation
for the Support of Jewish Philanthropic So-
cleties of New York City, 114 Fifth Avenue.

famille, et le conflit a atteint un point tel qu'on a
craint qu'elle ne s'enfuie. La Fédération a pris
l'enfant en charge et I'a placée au Jane Elkus
Home, I'un de ses 91 établissements. Elle y est
heureuse et y restera jusqu'a ce qu'elle soit bien
adaptée, apres quoi elle pourra retourner chez elle
et reprendre une vie familiale normale. La famille
est le fondement de notre vie nationale. Les efforts
de la Fédération pour préserver la famille méritent
votre soutien. La Fédération a besoin de votre aide
financiere. Cas signalé par la Fédération pour le
soutien des sociétés philanthropiques juives de
New York, 114 Fifth Avenue.



Read what Comelius Vanderbilt Jr.says
abouthistriponthe -
superb Los Angeles Limited

-

stais stiwuuicl away Uil UkCIClcy,  Some of the beot steales, chope and.
chicken dishes in the past two days

Elsie Ferguson a that we have had in many a moon.”

Fellow Passenger o 5

“Elsie Ferguson, a fellow’ i 3

is quiet and reserved and %‘"" NEWS

The LOS ANGELES LIMITED is the

de luxe all-Pullman train for Southern

California with every known accommo-

dation. and convenience —observation-

club car, barber, valet, maid, hair-dressing.
Lv. Chicago (C. & N.W. Terminal) 8:00 PM.

Ar. Salt Lake City (2nd day) - 205 PM.
Ar. (drdday) - - 200PM.
Three other daily fast trains to Cdlifornia; two to

Denver with connections for Calilornia.
Hardsome California book free on request. Any ticket
egent will arrange your trip, w ash:

b R
Chicago &NorthWestern
Union Pacific System

?

% on the H. F. Alexander

The fast way ‘to Florida

PEED? Yes—fastest of all coastwise veisels. Great oil-

burning turbine engines sce to that. Confort? To be sure

—largest coastwise vessel in all the world. Great roomy
decks to stretch one’s legs, comfy deck chars to rest them.
Ocean-liner staterooms with private shower, telephone, and
real beds if you wish. .
Not one discomfort. Just fun, rest, play. 48 aours of it—each
one filled to the brim with luxuries which only the most superb
coastwise ship afloat can afford.

First Sailing, Octvber 22nd
Every five days thereafter, from New York
Make your reseryations now
The H. F. Alexander, flagship of the famous Admira Line,
carries $85 First Cabin passengers. Exquisite appointments
—suites of bedroom and private bath or showey also

farnished from
$60 up—all expenses.

Send for beautifully illustrated booklet of the H.F. Alemnder.
Ask any ticket or tourist agent, travel bu reau, or wrie
THE ADMIRAL LINE
604 Fifth Avenue, New York City
Downtown office, 32 Broadway
Phone, Bryant 5900




GIMBEL BROTHERS

32w STREET ~BROADWAY =330 STREET NEW YORK CITY

The new
double breasted by

SOCIETY BRAND

Nothing you can wear re-

ed suit. For that reason,

you can wearwill

look beuer on 1ou :lun
Brand do:

brented for fall. ?;ﬂ:

the lokuimdeﬁac

In exclusive Haddington: and
Piping Rock Flannels

55

Other Society Brand Suits
540 10 575

Society Brand Topcoats
540 10 565

150 Hand Tailored Suits

Reduced for Two Days

e SAYBROOKE
$42.50

Formerly $54.75

Macy’s newly enlarged Clothing
Shop offers a saving of $12.25 for
two days—Friday and Saturday
—on its superbly hand tailored
ouit, the Saybroole. .
Why the reduction in early fall
on these hand tailored suits, you
ask? .
We want more of New York's
well dressed men to inspect the
Saybrooke. After they have seen
this suit, and have noted the
quality, and the saving even at
the former price, we feel confi-
dent that they will buy, and
come again !

MACY'S—Fifth Fioor, East Building, Front.
Express Flevator o 14 Direct to the Fifth Fbor.

Avant de vous laisser a la lecture de I"épopée costume du 13 octobre,
illustrations du jour dans le NYT pour confirmer la dramatique
question des trois boutons.



ANNEXE
lettre du 14 octobre 1925, concernant Ia journée du 13
et la vaine épopée hautement narrée
pour l'achat d'un costume d’hiver avec veste 4 trois boutons

Quant a mon journal, précédemment arrété a lundi-mardi minuit, vous le
trouverez chronologiquement bref mais important, car j’ai acheté un costume !
Jy reviendrai plus tard, mais je peux déja dire que, avant 'aube mardi, j’ai écrit
un étrange poéme inspiré par 'automne (copie ci-jointe) et que je me suis
ensuite mis a taper le recueil de Saltus composé par Loveman, terminant le
travail en milieu de matinée et remerciant Dieu d’avoir pu le finir. Plus
jexaminais les manuscrits, moins je les aimais. Ce n’était que de l'intelligence
clinquante — Saltus s'était assurément essouftlé apres son dge d’or de la fin des
années 1880 et du début des années 1890. Mais tout cela aide Loveman a
obtenir la reconnaissance qu’il désire. Si Mme Saltus parvient a convaincre
Brentano’s de publier le livre, la présence de deux textes inédits de Saltus y
renforcera I'intérét bibliographique et lui assurera une diffusion assez large. Une
fois cette tache terminée, j’ai rédigé quelques lettres et pris des dispositions avec
Mme Burns pour mon poéle pétrole. La Gorgone était si contente a I'idée que
je n'utiliserais pas le radiateur électrique qu’elle en est devenue presque civile,
détaillant les inconvénients de la situation du charbon et promettant au passage
une fois de plus de faire réparer la lumiére de mon alcove. Puis, revétant mon
armure et parcourant les annonces de tous les journaux locaux que je pouvais
trouver, je me suis préparé a partir a la recherche d’un costume d’hiver. Et quelle
quéte ! Je suis allé de magasin en magasin, mais acheter un costume d’hiver
décent pour moins de 35 dollars semblait désespérément impossible au début ;
et quand jai finalement réussi, je n'ai pu qualifier cela que de miracle. Je
Pessaierai demain aprés les retouches. Tante Annie vous enverra un échantillon,
a moins que le tailleur n’ait oublié¢ d’en garder un comme je lui avais demandé.
Pour garder une trace de tous les magasins que j’ai visités, il faudrait un esprit
plus statistique que le mien. Monroe Clothes, ou javais acheté mon beau
costume d’été et sur lequel je comptais beaucoup, n’avait rien d’autre que des
vétements légers, pas plus épais que cette tenue estivale elle-méme — et j’ai vite
découvert que c’était la régle générale aujourd’hui. A Tére des maisons bien
chauffées, les hommes ont cessé de porter les vétements épais qu’ils portaient
autrefois (tout comme les sous-vétements d’hiver sont pratiquement obsolétes),
de sorte que la malheureuse victime d'un ménage ot le nom « Burns » s’applique
a la famille plutdt qu'au combustible est littéralement laissée dans le froid ! De
plus, un manteau a trois boutons est pratiquement introuvable, sauf dans les

gammes les plus colteuses. Méme les costumes les moins chers et les plus



conservateurs ont une veste a deux boutons, qui est identique a 'ancien modéle,
sauf que le bouton du haut (qui reste généralement déboutonné et replié sous le
revers) est absent. Le costume de printemps de Kirk (dont vous vous souvenez
que je vous avais fait 'éloge en avril dernier) est de ce type, ce qui me rappelle
qu’il en a eu deux autres depuis : un bleu a rayures blanches (comme le nouveau
de Loveman) acheté 4 Cleveland, et gris tout juste acheté 4 New York. Comme
moi, il veut en avoir toujours quatre sous la main pour tous les temps. Je me
demande il va s’acheter un Prince-Albert ou un costume de cérémonie pour le
mariage qui aura peut-étre lieu en décembre ?Pour en revenir a ma quéte d’hier,
il serait fastidieux d’énumérer tous les endroits ou je me suis rendu, et plus j'en
voyais, plus les perspectives semblaient sombres. Tout ce qui cottait moins de
35 dollars était soit fin et miteux, soit de coupe sportive, soit d'un motif peu
attrayant, soit d’'une texture et d'une confection abominables. Ce dernier point
était la principale objection 4 mon premier choix : le modéle en serge bleue. Les
tissus étaient d'une grossiéreté plébéienne, et les revers et autres détails
semblaient avoir été taillés a la hache ou découpés par un aveugle avec des
ciseaux émoussés ! Je n’ai trouvé qu’un seul endroit proposant un modele a trois
boutons avec un design décent, et méme celui-ci avait un motif (quoique
discret) et était si fin et froissé qu'il évoquait le milieu du mois de juillet quand
il n’évoquait pas I'hospice. Mais ma quéte s’est rapidement compliquée par un
nouveau probléme. J’ai trouvé un costume qui correspondait exactement a mes
critéres en termes de qualité, de poids, de coupe et de style conservateur, SAUF
que la veste avait deux boutons au lieu de trois. Il est vrai que son aspect était
exactement le méme que celui de mes vétements actuels, puisque le bouton
supérieur d’une veste a trois boutons est toujours enroulé sous le revers, mais le
fait que le bouton était absent et non simplement caché me dérangeait. Je ne
pouvais m’empécher de penser que je trouverais peut-étre ailleurs quelque chose
qui le surpasserait ; j’ai donc dit au vendeur que je reviendrais peut-étre, ou
peut-étre pas. C’était un magasin dont javais regardé les vitrines 'été dernier,
le Borough Clothiers, dans Fulton Street, a Brooklyn. Ils m’avaient d’abord
montré des articles bon marché comme les autres, mais lorsque je leur ai dit que
je ne pouvais pas accepter une telle qualité de tissu, et que je ne pouvais pas
dépenser plus, car ce costume n’était qu'une solution provisoire en attendant un
meilleur, ils ont commencé 4 se montrer doublement courtois, espérant pouvoir
me vendre un deuxieme costume le moment venu, car je n’avais pas précisé que
ce moment serait dans au moins un an. Le vendeur z¢lé a donc consulté son
supérieur et s’est mis a fouiller parmi les articles plus chers, me proposant un
costume de meilleure qualité que celui que jaurais pu obtenir pour 25 dollars,
tout cela dans le but de s’assurer ma fidélité. Il ny avait pas de costumes a trois
boutons, mais parmi les costumes a 34,50 $ (aprés avoir essayé plusieurs fois des



costumes a 27,50 %, 30,00 %, 32,50 % et dautres a 34,50 $), 'homme a
finalement trouvé le costume qui m’a fait hésiter. Il était d’'un gris foncé et riche,
sans aucun motif, et avait la coupe et la teinte d’'un costume de gentleman. Apres
les tissus anémiques que j'avais inspectés avec dégoit, ce fut un soulagement et
une révélation, et je me suis presque jeté dessus avec une férocité sauvage aprés
avoir essayé la veste (qui m’allait parfaitement mais était de ce nouveau type a
deux boutons ! Je considere ce prix comme non trafiqué, car imprimé sur les
étiquettes cousues sur le costume ; alors que les costumes que le vendeur m’avait
précédemment montrés comme étant des costumes a vingt-cinq dollars avaient
un montant inférieur imprimé et cousu de la méme maniere, ce qui était
exceptionnellement seyant), lorsque j’ai commencé a boutonner le vétement qui
me plaisait tant. Clest alors que jai découvert que, bien que son apparence
extérieure soit identique 4 celle de mes vestes habituelles, (dont je n’ai boutonné
le bouton du haut que deux ou trois fois en dix ans d'utilisation), ce manteau
était du type a deux boutons, méprisé et dernier cri ! Horreur ! Retour au méme
probleme. C’était pratiquement ma seule chance d’obtenir un costume vraiment
beau et seyant pour vingt-cinq dollars, mais tout cela giaché par un détail caché
dont je ne me rendrais peut-étre compte que deux fois au cours des dix
prochaines années ! Le vendeur m’a averti que je ne trouverais pas une telle
occasion ailleurs et m’a conseillé de ne pas manquer cette chance de me procurer
un costume d’'une qualité nettement supérieure a celle que je pensais pouvoir
m’offrir, mais javais l'impression quun costume parfait a trois boutons
m’attendait peut-étre quelque part, sans que je le sache. Je suis donc reparti et
ai repris ma quéte, visitant autant de magasins que précédemment et constatant
toujours la méme chose : rien ne convenait en dessous de 35 dollars. Mais en
passant d’'un endroit a l'autre, je suis devenu réaliste. En étudiant les coupes et
les tissus de toutes les gammes de prix, j’ai commencé a comprendre clairement
que le costume que javais admiré et rejeté pour cette question technique relevait
sans aucun doute de la gamme a 34,50 dollars. La texture et le tombé, la coupe
et le style correspondaient a ce que d’autres vendeurs m’avaient montré a un prix
bien supérieur a trente dollars, sans compter le fait important qu’il était 'un des
rares a sembler suffisamment chaud et épais. Et donc, comme les paragraphes
précédents I'ont peut-étre laissé entendre, je suis retourné I'acheter ! Ce que jai
est assurément une merveilleuse affaire pour 25 dollars, mais je n’ai pas payé un
centime de plus. C'est exactement la couleur, le type et la texture que je désirais
le plus, sauf que le bouton supérieur caché n’est pas la. Et apres tout, cela aurait-
il valu la peine de payer prés de dix dollars de plus pour le réconfort
psychologique d’'une présence invisible dont je ne me sers jamais ? Avec mon
maigre budget actuel, qui doit désormais supporter une facture de pétrole
réguliére en plus de toutes ses charges antérieures, je ne me sentais pas contraint



de dépenser le dixieme d’une centaine de dollars pour un bouton invisible ! Je
ne sais pas si je vais dire aux Boys que le bouton supplémentaire est absent, je
suis méme sir qu’ils ne s’'en douteront jamais si je ne le fais pas. Quant a moi,
je vais moi-méme l'oublier et me réjouir de ce coup de théitre vraiment
phénoménal du destin qui m’a permis d’acquérir un costume réellement élégant
et seyant pour un prix si modique. Je suis sir que vous serez ravie lorsque vous
verrez I'échantillon et la photo que je vais faire prendre. Vraiment, plus jy
réfléchis, plus ma chance dans cette affaire me semble étonnante ! Apreés avoir
fait cet achat mémorable, jai fait quelques courses mineures et je suis retourné
au 169, si fatigué que j'ai été obligé de me coucher presque immédiatement, et

ne me suis réveillé que tot ce matin.

BLUE OVERCOATS

ITERALLY tremendous assortments—models in every
variation of style—fabrics in every variation of weight
—blue colors in every variation of tone—the dignity of
staples that your father wore before you! — and the
novelty of weaves that were never loomed before! —
middleweight textures but heavyweight in warmth —
deled, tailored end finished without a vestige of bulk.

The Following ae the Various Prices on Blue Owercoats:

IMPORTED MONTAGNAC THEROLAND: A doublebreasted THE STOCKTON: The ret in
model wich the deay

cLoTi ullou‘.‘l: s double: L e e e

ommended to men 4nd young men  oat. The cloths are. Dloe once  iag festurer of s Bl somanet

Sl rehned taste. Midetn model
$135 $60 and $75 $60

THEBAXTER; Tailored fromm:  THE BOUCLE, . .
e § eSS Gt ibive meuniag woop: foocse cent®  AUEARS YR Lo AR TASTER
model of dignity and refinement.  ind is wed because it illustrates ex. shoulder to bottom gives oL
Very atiracive and well worth the  iciy the yar that b uied: double.  garment You'l admire dhe einuie
price. ircasced only. Vou put W oa.

$100 $65 $45
THEGLENMORE: Anexceedingly  “HE DAW, THEROLAND:

Es:
sturdy snd comfortable viser Inall  temi.dreve thes bution dooble  Able: 5 s breiacs Ty
Cout. expecialy mitabie for poriy

with & sorm collar and half belt. ~  veaves.

$85 $85 $40

THEBAXTER: A doublebreasied  THE BRILL SPECIAL: A smardy THE MERRICK: Is oné of
ree eary and wnight line grment,  overvacive cost, desEned eape.  ipecial overcons it mimies.“Toey
martly tailored of wide-whale dally for k- Can be had In siogle  re tilorcd wendechully weil.

ndoutic breased. Sown. in & doubis bressted model

$35

$85 $50

TAILORED BY THE HOUSE OF

KUPPENHEIMER

We can fit
shorts, longs,
half-stouts,
short - stouts
Long.stouts

BROADWAY at 49th STREET
279 Broadway 47 Cortlandt Street
Near Chambers Sereet Corner Greenwich
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in poine of sheer size—in completencs of facili-
ties—in the cagekilitio of it craftsmen; —and it
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