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1925-2025
un an avec Howard Phillips Lovecraft
#281 | 14 octobre 1925

« A un moment donné, Loveman recut la visite de son
collegue poete alcoolique Hart Crane (anciennement de
Cleveland), qui venait de rentrer de la campagne et n’était
“lluminé” que par son alcool bien-aimé. Pauvre Crane ! Un
véritable poete et un homme de gott, descendant d'une

ancienne famille du Connecticut et gentleman jusqu’au
bout des ongles, mais esclave d’habitudes dissolues qui vont bientot
ruiner a la fois sa santé et sa beauté encore frappante ! Crane est parti
au bout d’'une heure environ, et la réunion s’est poursuivie. »
Opposition de destins : Haret Crane a 9 ans de moins que Lovecraft, et
mourra avant lui, se suicidant en se jetant a l'arriere d'un paquebot qui le
raméne du Mexique, en 1932. (Euvre poétique brillante, voire
fulgurante, reconnue dés la parution en 1930 de son « Pont de Brooklyn ».
En 1926 paraitra son premier livre, « White Buildings » avec une
épigraphe de Rimbaud, « la fin du monde en avancant », d'oil le jeu de
mots de Lovecraft. Lui aussi de Cleveland, et lui aussi homosexuel, si Hart
Crane appreécie peu Lovecraft, il reste un proche de Loveman, lequel
oscillera en permanence entre les deux cercles.



[1925, mercredi 14 octobre]

Up early — write letters — out to barber’s — back & downtown — see SL &
MK — RK arr — RAIN — dinner automat — sub. to 169 — with dishes &3 c.
via Scotch Bakery to SL’s. Morton there. Crane drop in — discussion — out for
coffee — refreshments — wash dishes & discuss, pack up & disperse — to 169 &
write — retire. [In margin : RAIN.]

Levé tot. Ecrit des lettres. Sorti pour le coiffeur. Retour puis centre-ville, je
rejoins Loveman et Martin Kamin. Arrivée de Kleiner, on va diner a
PAutomat. Pluie. Puis métro retour au 169. Avec ma vaisselle et arrét a la
Scotch Bakery trajet jusqu’a chez Loveman. Morton y est déja. Hart
Crane fait une apparition. Discussion, je sors chercher le café, puis
dégustation des patisseries. Je fais la vaisselle pendant qu’ils discutent
encore, puis je remballe et on se sépare. Retour 169, écrit, et couché.

La chance de retrouver, pour passer au travers des notes sibyllines, le détail de
la lettre, mais méme un peu plus. Clest I'écart avec les routines qui nous
renseigne sur la vie ordinaire elle-méme. Ainsi, la lettre est écrite en au moins
deux épisodes distincts : le premier rédigé avant d’aller chez le coiffeur (Sonia
arrive le lendemain, nous prévient-il), et racontant ce que sera I'essayage du
nouveau costume, le deuxieéme rédigé une fois sorti de chez le coiffeur (il nous
raconte) et ce qua été I'essayage du costume avec ses retouches. Seule nuance
qui l'attriste : pas d’échantillon de tissu disponible pour envoyer aux deux tantes,
il propose de leur envoyer le gilet, quelles devront lui retourner ensuite. Et belle
digression cela nous vaut sur ses réves de penderie fournie de costumes et
presque un goGt de luxe dont il ne sait pas encore qu’il ne pourra jamais le
satisfaire. Ecart avec la routine, parce que la réunion (« semaine Leeds » nous
précise-t-il, se tiendra chez Loveman : oui, mais Loveman n’a méme pas de
vaisselle ni tasse pour le traditionnel café de minuit, avec crumble et tarte aux
pommes : « incapable de s'occuper de tiches ménageres », dit Lovecraft de
Loveman. On va donc, sous pluie battante et permanente, revenir charger dans
une valise les tasses et soucoupes de Lovecraft, sans oublier le pot a café acheté
en juin. Et les imaginer, toujours sous pluie, Loveman avec la valise, Lovecraft
avec sous son manteau (le vieux de 1909) les patisseries dans leur pochon de
papier. Et c’est lui qui fera la vaisselle : il tient a le préciser a Lillian, par fierté ?
ou juste parce que tout le détail de ce qui concerne le « gang » reléve de I'histoire
littéraire ? Et zut, Kleiner casse une des petites tasses bleues. Par contre, cest
de mon fait que jisole de la lettre I'épisode de la visite de Hart Crane.



James Robertson, conducteur du train express Nyack-Jersey City de la Northern
Railroad du New Jersey, a da hier matin freiner d’'urgence pour arréter son train aprés
avoir percuté une voiture tombée en panne sur le passage a niveau de Clifton Avenue
a Tenafly. N. J. Robertson avait vu un homme sortir une femme et un enfant de la
voiture avant que le nez de sa locomotive ne la détruise, mais il n’était pas sir que tous
les passagers aient pu s’échapper. Il est retourné en courant au passage a niveau depuis
I'endroit ou il avait arrété le train, a plus de 200 meétres de la. La premiére personne a
l'accueillir était son gendre, John Burrows, de Tenafly. « Qu’est-ce que tu fais ici ? »
demanda le conducteur. « Eh bien, cette voiture cest la mienne », répondit
lautomobiliste. Burrows conduisit alors Robertson vers sa femme, la fille de
Robertson, et son petit-fils, que le mari et le pére avait pu faire descendre a temps de
la voiture. Robertson fut bouleversé pendant quelques instants lorsqu’il réalisa a quel
point il avait failli tuer son propre petit-fils, mais il reprit ensuite sa place dans sa
cabine et reprit sa route.

Engineer Finds Daughter and Baby Unhurt

Beside Wreckage of Auto His Train Had Hit

James Robertson, engineer of the
. Nyack-Jersey City express of the North'-
ern Rallroad of New Jersey, Jammed on
the brakes yesterday forenoon and
stopped his train after it had struck an
automobile which had become stalled on
the Clifton Avenue crossing at Tenafly,
N. J. '

Robertson had seen 2 man drag 1 wo-
man and a child out of the automobile
before the pilot of his engine splintered
it, but he was not sure that all the

passengers In the car had escaped He
walked back to the crossing from the
point, more than an eighth of a mile
away, at which he had brought the
train to a stop.

The first person to greet him was his
son-in-law, John Burrows of Tenafly.

‘What are you doing here?’ asked
the engineer.

‘“Why, that car that was wrecked was
mine,”” replied the motorist.

Then Burrows led Robertson over to
his wife, a daughter of Robertson, and
his little grandson, whom the husband
and father had rescued from the auto-
moblile.

Robertson was unnerved for a few mo-
ments when he realized how near he
had come to killing his own kin, but
later took his place in his &b and re-
sumed his Tun,




ANNEXE
mercredi 14 octobre,
Jjournée bien chargée, et vaisselle cassée

« Je me suis réveillé tot ce matin, et j’ai re¢u un appel téléphonique de Loveman,
m’informant que I'ancien associé¢ de Kirk avait un travail de dactylographie a
faire, que je pourrais obtenir si mes tarifs étaient suffisamment bas. La
dactylographie est une épreuve terrible pour moi, mais jaccepterai la commande
si Kamin est prét a payer le tarif en vigueur (75 cents pour 1 000 mots), comme
je viens de le vérifier dans les colonnes publicitaires du Writer'’s Digest. Je vais
le voir 4 ce sujet en fin d’apreés-midi, avant de me rendre a la réunion (semaine
Leeds) chez Loveman. En attendant, je vais m’attaquer 4 ma correspondance et
peut-étre aller chez le coiffeur si j’ai le temps. Je ne sais pas si je pourrai préparer
cette lettre pour 'envoyer avant la réunion. Vendredi, S.H .sera de retour pour
peut-étre deux ou trois jours. Elle m’appellera a midi et nous nous donnerons
rendez-vous vers 17 h 30 pour diner. En attendant, jaurai été chercher mon
nouveau costume, que je porterai de suite il me va, mais que je laisserai
retoucher si (comme c’est plus probable) les premiéres modifications ne
suffisent pas. Je n’ai jamais vu un costume qui allait parfaitement apres une seule
série de retouches. [...] Jeudi soir, 19 h 15 Eh bien, le costume est arrivé ! La
veste et le pantalon m’allaient comme un gant, et le tailleur a retouché le gilet
pendant que jattendais. Et quel résultat! Ce costume est absolument
somptueux, et je ne pense pas oser le porter tous les jours. Ce n’est certainement
pas un simple costume a 25 dollars, car en inspectant tous les détails de la
confection, je constate qu’il est plus soigné (au niveau de la doublure, des
boutonniéres, etc.) que méme ma superbe affaire de juin dernier. Avec sa texture
luxueuse, sa coupe impeccable et son ajustement parfait, il respire le confort, la
sérénité et la bonne éducation ; et il est certainement tout autant un vétement
de gentleman que les nouveaux costumes pour lesquels Kirk a payé beaucoup
plus cher. J'ai, en vérité, toutes les raisons de croire que le prix de 34,50 $ était
honnéte ; et je ferai certainement appel a cette maison (dont je joins la carte de
visite) chaque fois que les circonstances me le permettront. Je sais que S.H. sera
enthousiaste demain, et j’ai presque envie d’aller chez Kirk ce soir (ot la bande
est en train d’écrire des enveloppes) pour le montrer ! Le seul probleme, cest
qu’il est trop beau pour étre froissé en le portant — je devrais le garder dans une
vitrine et acheter un costume bon marché a porter ! Oui, japprécie vraiment les
beaux vétements, ceux qui sont sobres et riches. C’est une forme de plaisir
esthétique auquel je m’adonnerais pleinement si je disposais des ressources
nécessaires : étre toujours habillé avec un luxe et une immaculéité sobres, et

posséder une immense garde-robe de vétements sobres et aristocratiques pour



offrir chaque jour cette variété de bon goit et sans ostentation qui sied & un
gentleman. [...] . Jai trouvé un meilleur coiffeur que le mois dernier (il faut
prendre ce que 'on trouve dans ces endroits a 40 centimes ! Un salon classique
comme celui de Flatbush ou jallais 'année derniére cotte 60 centimes), et jai
donc une coupe soignée et parfaitement équilibrée qui va avec mon nouveau
costume. De 13, je suis allé en ville pour voir ce type au sujet du travail de
dactylographie, et je pourrais obtenir la commande dans une semaine environ,
ce qui m’aidera beaucoup a payer ma facture de pétrole si cela se concrétise,
méme si ce travail est particulierement stressant et épuisant pour moi, et
impossible a faire longtemps d’affilée. De 1a, je suis allé a la librairie ou
désormais travaille Loveman, et I'y ai trouvé avec Kleiner, nous nous sommes
rendus ensemble a I’Automat (celui de la 14e rue) pour diner : j'ai pris du baeuf
et une tourte 2 la viande hachée. Nous avons ensuite relevé le col de nos
manteaux (car il s’était mis a pleuvoir) et nous sommes revenus au métro ; de
retour au 169, jai chargé ma vaisselle, I'argenterie, les plateaux et mon pot a café
dans la valise pour les emmener chez Loveman — javais proposé de faire le
traiteur, car il est pratiquement incapable de s'occuper des tiches ménageres.
En chemin, nous nous sommes arrétés a la Scotch Bakery pour acheter un
crumble et des tartes aux pommes, que jai abrités sous mon manteau (celui de
1909) tandis que Loveman portait la valise. En arrivant chez Loveman, nous
avons trouvé Mortonius déja 13, accueilli par l'aimable vieille propriétaire (celle
dont vous aviez fait connaissance) et se mettant a l'aise. S’ensuivit une séance
treés vive et agréable, au cours de laquelle Morton nous montra ses derniers
minéraux, tandis que la discussion générale allait bon train. [Ici la visite de Hart
Crane.] A 11 heures, je suis sorti chercher le café, pataugeant sous la pluie, et
j’ai trouvé a la cafétéria un adorable petit chaton noir et blanc dont les gracieuses
pitreries m’ont retenu un bon moment. Je suis ensuite revenu et nous avons servi
les mignardises (j'avais apporté des serviettes en papier), puis j'ai lavé et rangé
vaisselle et argenterie pendant que la bande discutait de poésie. Kleiner —
maudit soit sa maladresse ! — a cassé une de mes tasses en porcelaine bleue, ce
qui en fait deux de cassées, si I'on compte celle que Kirk a fait tomber en février
dernier. Je dois retourner en acheter deux autres au magasin a 10 cents pour
compléter mon service. Je n’en ai cassé aucune, malgré mon utilisation constante
de ces articles ! Bon, nous nous sommes séparés vers 1 heure du matin, et je suis
retourné au 169. Fatigué, je me suis couché immédiatement et j’ai dormi jusqu’a

tard dans la journée.
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Grand Central Palace October 14-24
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