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« Vendredi, ayant retrouvé S.H. chez Budry dans une nouvelle robe marron
aussi élégante a sa maniére que mon nouveau costume, nous avons diné et
sommes allés voir un film d'Harold Lloyd, The Freshman, qui, je crois, est
actuellement a 'affiche du Victory. Nous avions alors I'intention d’en voir un
deuxieme, mais une pluie soudaine nous a fait abandonner notre projet et
revenir au 169. En chemin, nous nous sommes arrétés au Grand Central
pour récupérer la valise de S.H. et au Clinton Delicatessen pour faire
quelques provisions. Arrivés au 169, nous avons diné, lu et nous sommes
couchés, pour nous lever tét le samedi. S.H. lit pour la premiere fois ce semi-
classique d'il y a quelques années, If Winter Comes, et a voulu que je le lise
aussi, afin d’en discuter avec elle. C’est ce que jai fait, en commengant
vendredi soir et en terminant samedi soir. Ce n’est pas mal, c’est presque de
la littérature, en fait, mais c’est mortellement ennuyeux et trés exagéré et
mélodramatique dans la description des personnages vers la fin. Samedi
matin, je suis parti tot pour faire plusieurs courses, notamment pour acheter
un stylo-plume a4 S.H. comme celui que j’avais acheté la veille. Cette fois-ci,
ils en avaient des foncés, et jen ai bien sdr acheté un. Plus tard, en
réfléchissant a I'esthétique de la chose, jai échangé mon stylo orange contre
un foncé, mais par malchance, la pointe du nouveau stylo n’est pas
satisfaisante ! Je vais devoir le changer 4 nouveau s’ils me le permettent — les
grands stylos a 1,28 $ ne sont pas une affaire a négliger ! »

La lettre du 20 octobre, reprenant le détail des trois jours précédents, ne

nous aide pas forcément a replacer les éléments dans lordre, par exemple

lachat du stylo en solde | Confirmation par contre pour le roman

d’Hutchinson : mais de quoi va-t-on parler de ce « presque littérature », ou

de cette histoire de mariage qui tourne mal 2




[1925, dimanche 18 octobre]

Up early — breakfast — out to G.C.T. — pictures — Grand Central —
Penn. — Keith’s — Grand Central — see SH off — Milan — back to 169

— read & retire.

Levé tot. Petit-déjeuner. On descend a Grand Central pour acheter le
billet. On fait faire des photos. On passe Pennsylvania Station, puis
vaudeville au Keith, et retour Grand Central, je dis au revoir & Sonia.
Puis passage au Milan, retour au 169, lu et couche.

« A midi, nous nous sommes rendus 4 Grand Central pour réservé le voyage de
Sonia prévu dans la soirée, puis nous sommes allés a Penn Station, ot nous
avons demandé des informations sur les trains pour Hempstead. Voyant que
nous ne pouvions pas faire 'excursion Long Island, nous sommes repartis vers
Times Square, avons examiné des chaussures Regal dans une vitrine et nous
sommes finalement arrétés au Keith’s pour voir le spectacle de vaudeville, la
sempiternelle suite de chants, de danses, de chiens dressés et d’acrobaties. Le
deuxiéme balcon ne cottait que 50 cents. Apres cela, nous sommes revenus a
Grand Central et avons trainé jusqu’au départ du train de Sonia. Je suis ensuite
passé au Milan pour un diner de minestrone et de spaghettis, puis retour au 169
pour lire puis couché. » Bien sir, la lettre est destinée a Lillian, bien sur, il
consacre encore plus despace a l'envoi du gilet (Lillian doute que ce soit
vraiment nécessaire, il insiste) mais c’est comme si cette derniére journée avec
Sonia était déja un départ avant le départ : descendre a Grand Central pour
acheter le billet et mettre la valise 4 la consigne, et son idée ensuite, rien moins
que 'embarquer pour trois quarts d’heure de train tout au bout du Queens, ou
il s’est rendu au moins trois fois seul et une fois avec Loveman. Elle le convainc
que c’est impossible, alors les voila au balcon, & une place au rabais, 4 contempler
les acrobaties de chiens dressés. Sonia sera restée trois jours, pas plus, a New
York, son travail est conforté (Lovecraft annonce méme a Lillian qu’elle va
peut-étre bénéficier d’'une augmentation) et voila le bilan. Méme si on apprend
que Mme Burns va elle-méme acheter le poéle 4 mazout, et qu’il pourra donc
acheter une nouvelle paire de chaussures, ces modeles Regal de 1921 en solde
qu’ils ont apergu, sans doute sur la 34°™, entre la Penn et Times Square. On a
grignoté Clinton Street des crackers avec de la confiture de framboise, des fruits
dont un pamplemousse et du gruyére suisse, a peine Sonia partie, au Milan, il
s'offre minestrone et spaghettis, double dose pour repas de féte ?



New York Times, 18 octobre 1925. Miss Congo, une boule de poils noirs brillants,
était assise hier sur son matelas de paille dans la suite est de la maison des singes de
Central Park, en train de manger des bananes roties. Elle regardait d’'un air méchant
les babouins et les orangs-outans de haute caste et observait avec horreur les prolétaires
a longue queue plus loin dans les cages. Benjamin Burbridge, 'agent immobilier a la
retraite de Floride qui a attrapé huit gorilles 4 mains nues et a tourné 3 000 pieds de
film, y compris des gros plans, a placé la gorille de quatre ans au zoo de Central Park
temporairement pendant qu’il suit un traitement pour une maladie tropicale. Plus tard,
M. Burbridge emmeénera 'animal chez lui 4 Jacksonville, en Floride, pour voir si le
climat de cet Etat lui convient. Miss Congo est le seul gorille de ce pays, et sa position
sociale a la maison des singes est brillante. Son propriétaire la met en vente pour 520
000 dollars, mais le marché des gorilles semble temporairement saturé et aucune offre
n’a été faite pour 'acquérir. Cela s’explique en partie par la santé précaire des gorilles
et en partie par le fait que les tournées de John Daniel I et John Daniel II avec le cirque
ont temporairement émoussé la curiosité du public pour ces spécimens évolutifs. « Je
pense que ma femelle gorille va survivre, a déclaré M. Burbridge. Elle est en bonne
santé actuellement, mais j'ai perdu six des huit gorilles que j’ai capturés, donc on ne
peut jamais étre sir. Ce qui a généralement miné leur santé, c’est le long trajet entre
le district du Kivu, au Congo belge, et le port, puis la longue traversée en mer sous
une chaleur torride. Toutes ces discussions sur leur mort due a la solitude et au chagrin,
et sur leur besoin d’une vie familiale et de compagnie, sont absurdes. Ce qui les tue,
cest principalement le fait d’étre confinés dans des espaces exigus, sans nourriture ni
exercice appropriés. Je n’aime pas laisser celle-ci dans la cage du zoo, mais je dois suivre
un traitement médical pendant un certain temps. Je suis presque sir qu’elle survivrait
sije pouvais 'emmener en Floride et la garder en plein air. M. Burbridge, qui a effectué
deux voyages d’'un an chacun dans le pays des gorilles, a déclaré avoir capturé les
animaux en accord avec le gouvernement belge, qui lui avait promis que s'il en
ramenait un vivant, celui-ci serait envoyé au zoo d’Anvers. Lors de son premier voyage,
il en a capturé quatre, mais n'en a ramené qu’un vivant, qu’il a da donner au zoo
d’Anvers, ou il est mort. Lors de son dernier voyage, il en a ramené deux, 'un étant
Miss Congo et l'autre un jeune male, au zoo d’Anvers. « Je n’en ai tué qu'un cette fois-
ci, a déclaré M. Burbridge, un qui m’avait attaqué alors que jemmenais son petit. Le
gouvernement belge m’avait demandé d’en tuer un de toute fagon. J'ai fait un rapport
au gouvernement belge aprés avoir étudié le territoire des gorilles, et ils 'ont utilisé
pour créer la grande réserve de gorilles qui est en cours de création la-bas. Il y a
plusieurs milliers de gorilles dans le district du Kivu. Des déclarations ont été faites
selon lesquelles il n’y en aurait que 200 ou 300, mais c’est une sous-estimation. Cing
de ceux que j’ai capturés étaient des petits de moins de 100 livres, et I'un d’eux pesait
125 livres. Il m’aurait tué si certains de mes hommes n’étaient pas venus 2 mon secours.
On a rapporté que j’avais dit avoir étranglé un gorille de 400 livres. Cela donnerait
I'impression que je suis I'un des plus grands menteurs que I’Afrique ait jamais connus,
etily en a eu de monumentaux. Un gorille de 400 livres pourrait tuer un wagon rempli
de boxeurs poids lourds. » M. Burbridge a montré quelques-uns des gros plans qu’il
avait pris de gorilles, dont un montrant deux gorilles debout 4 moins de vingt pieds de
'appareil photo et regardant fixement 'objectif. L'un d’eux était au sol, I'autre sur un
tronc d’arbre tordu juste au-dessus du premier. M. Burbridge a déclaré qu'il avait entre



Mies Congo, Now in Central
Park Monkey House, Will
Live, Owner Believes.

OMLY ONE IN THIS COUNTRY

Berjamin Qurbridge, Whe Caught
Eight Gorlilas With His Bare
Hands, Had Narrow Escape.
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Belteres His Gerilla Wil Live
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‘This talk of thelr dying of lobescmes
ney and broken hearts and thelr need-
ing home life and companionship s all
fodighness. The thing that killa them
s shiefly belng kept cramped in close
quirters without proper food or exer-
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dego medical trestment for a thme. 1
weild fesl pretty sure she would live
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600 et 900 metres de films sur les gorilles, les premiers
jamais réalisés, a lexception des films de Carl Akeley, qui
montraient des gorilles 4 une distance considérable. Une
partie du film de Burbridge montre un grand gorille
chargeant pour sauver un bébé gorille que le groupe de
Burbridge s’appréte a kidnapper. «II existe plusieurs
facons de les amener face a la caméra, a déclaré M.
Burbridge. Une méthode qui a bien fonctionné consistait
a installer la caméra au vent et 4 envoyer les hommes de
mon groupe de l'autre c6té de la zone ou se trouvait le
gorille. Le gorille, comme le lion, le tigre, I'éléphant et
tous les autres animaux, s'éloigne lorsqu’il sent I'odeur de
I'homme. En s’éloignant, ils se dirigeaient droit vers la
caméra lorsqu’elle était placée stratégiquement. Une autre
méthode pour faire sortir les gorilles consistait a imiter le
grognement d’'un léopard et a frapper les buissons, comme
si je me battais avec un bébé gorille. Les léopards
sattaquent aux bébés gorilles, mais aucun animal
n’attaque les gorilles adultes. Lorsque je trouvais des traces
de 1éopard et de gorille dans le méme quartier, je savais
que les vieux gorilles s'inquiétaient pour leurs bébés. Ils
venaient, pensant venir a leur secours, et se retrouvaient
face 4 la caméra. Lorsqu'ils voyaient qu’il ne s’agissait pas
d'un gorille mais d'un homme blanc, et quils étaient
convaincus qu'aucun jeune gorille n’était en train d’étre
volé, ils regardaient avec curiosité. Ils avaient souvent vu
des Noirs indigeénes, mais la peau blanche était une
nouveauté. Une autre ruse consistait a agiter un mouchoir
blanc au-dessus des buissons et a secouer un peu les
choses. Cela suffisait a éveiller leur curiosité et ils
s'approchaient de I'appareil photo pour étre pris en photo.
Une autre fois, jai délibérément mis en scéne un
enlévement afin de photographier la charge d'un vieux
gorille. J’ai pris le bébé et I'ai tenu la ou le vieux gorille
allait charger, tandis qu'un gar¢on actionnait la manivelle

de l'appareil photo sur la scéne. L’escapade la plus périlleuse que j’ai vécue a été lorsque
jai attiré les deux gorilles que I'on voit sur la photo. A six métres de moi, ils ont hésité,
comme s’ils s’apprétaient a charger, puis ils ont fait demi-tour. Je me suis tourné vers
mon assistant et lui ai dit : — J’ai cru qu’ils allaient venir. Puis nous avons regardé et
nous avons vu que nous avions tous les deux oublié nos fusils. Ce gorille de 57 kilos
m’aurait tué si plusieurs hommes n’étaient pas venus a mon secours. Nous 'avons
capturé sans le blesser et 'avons mis dans une cage, mais nous avons ensuite eu un
terrible accident. Il a été piqué a mort par des fourmis dans sa cage. Tous les bébés
gorilles se sont battus avec acharnement malgré leur poids. Pendant environ une
semaine, ils ont grogné férocement et se sont frappé la poitrine dés que quelqu’un
s'approchait. Puis ils sont devenus amicaux. »
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