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« Eh bien, je n’ai finalement pas posté cette lettre dimanche ! Je me suis 
levé tôt, mais j’étais tellement occupé à dépoussiérer et à balayer jusqu’à 
l’arrivée de Loveman que je n’ai pas eu le temps de m’occuper d’autre chose. 
Je vais donc continuer mon journal. Comme je l’ai dit, je me suis levé tôt et, 
comme il pleuvait le matin, j’ai enfilé ma nouvelle « tenue de rechange » 
bien que notre destination fût le musée. Quand Loveman est arrivé et l’a 
vue, il est devenu tout excité et délirant d’admiration, affirmant qu’elle 
m’allait aussi bien que l’autre costume et jurant qu’elle ne pouvait pas coûter 
moins de 35 dollars à l’origine. Il accepte même la légende de Rogers-Peet, 
bien que je l’aie mis en garde contre la crédulité. Il va maintenant essayer de 
trouver lui-même quelque chose de similaire, consacrant une soirée à faire 
le tour des magasins bon marché, bien que conscient du parcours du 
combattant qu’il devra accomplir avant de trouver quelque chose qui lui 
convienne. À cette occasion, j’ai enfilé mon vieux chapeau marron et mon 
manteau du printemps 1909 et je suis parti avec mon invité chez John’s, où, 
après un déjeuner composé de boulettes de viande et de spaghettis (bon 
sang, leur café est passé à 10 cents !), nous avons pris le métro East Side 
jusqu’à la 86e rue, l’arrêt express le plus proche du Metropolitan Museum. 
En sortant, nous avons constaté que la pluie avait laissé place à un vent 
violent et à un froid croissant, et que le soleil brillait à travers un ciel parsemé 
de nuages filant à toute allure. Heureux de pouvoir nous abriter dans le 
musée, nous avons déposé nos chapeaux et nos manteaux et nous sommes 



mis à contempler une fois de plus les scènes familières de beauté : l’aile 
américaine, les salles égyptiennes, les peintures de George Bellows et la salle 
gréco-romaine. Dans cette dernière, à ma grande horreur, j’ai constaté que 
toutes les statues romaines avaient disparu, mais j’espère que cela signifie 
simplement qu’elles ont été transférées dans un cadre plus approprié. À cinq 
heures, nous sommes partis, sommes retournés au métro et nous sommes 
rendus chez Kirk, où nous l’avons trouvé avec Leeds et son chat, sans 
chauffage, mais avec une cuisinière à gaz et un grill électrique, et 
extrêmement occupés à peindre les étagères que Leeds venait de monter 
triomphalement grâce à ses talents de menuisier. La couleur sera blanc 
crème pour s’harmoniser avec les boiseries et la fourrure du chat. Kirk a 
renversé de la peinture sur son nouveau costume gris, mais pas sur le mien 
heureusement, que Leeds et lui ont inspecté avec admiration. Kirk a partagé 
la profonde stupéfaction de Loveman, mais Leeds, récemment formé à 
l’école difficile de l’adversité, a déclaré qu’il avait parfois trouvé aussi bien 
lorsqu’il avait eu tout le temps de chercher, et ajouta qu’il avait maintenant 
repéré une affaire encore plus spectaculaire pour seulement 8 dollars : un 
costume bleu à fines rayures blanches qu’il s’était fait réserver jusqu’à ce qu’il 
ait pu épargner les huit billets. Eh bien, nous avons flâné, travaillé, chanté 
de vieilles chansons, écouté le phonographe de Leeds et caressé le chaton 
jusqu’à 9 heures, heure à laquelle tout le monde s’est rendu à la cafétéria 
pour dîner. Ayant déjà mangé à midi, je n’ai pris qu’un peu de corned-beef 
et de salade de pommes de terre. Loveman est rentré chez lui, mais je suis 
retourné 15ème rue avec Kirk et Leeds, qui allaient rester debout toute la 
nuit. Pendant ces heures, j’ai lu quelques histoires étranges et captivantes 
tirées de la pile de livres et de magazines de Leeds, et nous sommes 
retournés à la cafétéria, où je n’ai pris que du café. Tout le monde s’est alors 
dispersé, et je suis retourné au 169 pour me coucher. » 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Que Lovecraft mentionne sa surprise aux peintures de George Bellows (né 

en août 1882 dans l’Ohio, il vient de décéder en janvier 1925), que lui 
fait découvrir Loveman, est bien un indice de son rapport toujours aussi 

ambivalent à New York : et même s’il restera dans l’ignorance de son 
contemporain et presque voisin Dos Passos, la ville comme bouleversement 

esthétique de la représentation, pictural ou narratif...   

  



[1925, dimanche 25 octobre] 

Up early — dust room — Loveman arr. out to John’s — museum — 
Bellows & c. — down to Kirk’s — shelves discuss & sing — out to dinner 
& return — Loveman lv. — read story — all out to cafeteria — discuss — 
disperse — return to 169 & write. stay up. 

Levé tôt. Beaucoup de ménage. Loveman arrive, on va manger au John’s. 
Puis musée, peintures de Bellows et d’autres. À pied jusqu’à la librairie de 
Kirk. Ils posent les étagères. On discute et chante. On sort dîner ensemble 

puis on se sépare. Retour au 169. Écrit toute la nuit. 

Grosse crise de ménage, normal : le précédent datait du passage de Sonia. Et 
nous-mêmes découvrir les peintures de George Bellows puisqu’il nous en parle. 
À la librairie, Kirk (âpres remarques sur le costume soi-disant de tous les jours, 
pauvreté et amitié ne sont jamais synonymes) les étagères sont peintes de façon 
à s’assortir à la fourrure du jeune chat, c’est un concept. Chanter, chanter ? Mais 
que n’ont-ils enregistré... Dans le supplément du dimanche du New York 
Times, une page que Lovecraft n’a pu manquer (il a assez fait d’heures de métro 
pour ça) : la consécration posthume d’Edgar Saltus. À double tranchant : c’est 
à la fois un tremplin pour le recueil préparé et préfacé par Loveman, et 
dactylographié par Lovecraft, mais à la fois arriver après la bataille... L’écrivain 
français à l’honneur ? Mais un événement ! Le poète Lucien Siméon Fabre (né 
dans le Tarn en 1882, il décèdera en 1952) et qui a aussi publié un livre de 
vulgarisation des théories d’Einstein, a eu le Goncourt en 1923 pour un roman, 
Rabevel, que le NYT trouve bien plus cohérent que Proust et Romain Rolland 
réunis, quoique sans vouloir renier le goût légitime de ses lecteurs pour ces deux 
messieurs... Un article aussi sur le baromètre de cette nouvelle branche 
spécifique qu’est l’édition jeunesse, et l’intronisation de Buster Keaton dans la 
page cinéma... Et prolongation (troisième semaine que je les recopie) de ces 
scènes dessinées du Manhattan de 1925, aujourd’hui l’intersection Broadway et 
VIe Avenue, avec zoom sur ces « elevated » que cite et emprunte si souvent 
Lovecraft — pour vue contemporaine, remplacer par H&M, Bank of America 
et Victoria’s Secret !  

Le commissaire de police Enright a annoncé hier qu'il avait mis en place un laboratoire 
chimique afin de faciliter la détection des crimes grâce à la création du Bureau des 
sciences criminelles, qui ouvrira demain ses portes au sous-sol du quartier général de 
la police. Le nouveau bureau : sera dirigé par le capitaine par intérim John Golden, qui 
sera secondé par un chimiste expert, un assistant chimiste et une équipe de 
patrouilleurs formés aux différentes branches du travail de détective scientifique. Le 



laboratoire servira également à analyser les alcools, les stupéfiants et autres 
marchandises de contrebande saisies. Le bureau devrait accélérer le travail d'analyse 
chimique du sang, des taches sur les vêtements, des pistolets, des couteaux et autres 
objets liés à des crimes difficiles à résoudre. Jusqu'à présent, la police devait s'en 
remettre aux chimistes du ministère de la Santé ou à des laboratoires privés pour ce 
travail. Les contacts avec le ministère de la Santé se poursuivront, et le département 
de police continuera également à coopérer avec le bureau du médecin légiste pour la 
préparation des preuves destinées aux procureurs. Un comité consultatif de 
scientifiques qui aidera le bureau dans son travail comprend le Dr Alexander Goettler, 
toxicologue à l'hôpital Bellevue et l'un des principaux chimistes de la faculté de 
médecine de l'université de New York, le Dr Frederick E. Breifchut, chef du 
département de chimie du City College ; le Dr Marston T. Bogart, qui occupe un 
poste similaire à Columbia ; le Dr William C. MacTavieh, de l'université de New 
York, et le Dr Carl C. Sherwin, de l'université Fordham. Charles E. Waite, inventeur 
d'un moyen d'identifier le pistolet à partir duquel une balle a été tirée, et le Dr Gustave 
Bucky, chirurgien honoraire de la police et expert en radiologie, seront également 
membres du comité. Il était entendu que le nouveau bureau serait en lien direct avec 
l'Académie de police créée il y a plusieurs mois pour enseigner des méthodes plus 
avancées de prévention et de détection des crimes. Un ordre d'accompagnement émis 
par le commissaire Enright oblige les lieutenants en service administratif dans tous les 
commissariats à transmettre immédiatement au bureau tous les objets confisqués lors 
d'enquêtes afin qu'ils soient examinés par les chimistes et inspectés par les patrouilleurs 
dans le cadre de leurs domaines d'étude respectifs.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Portrait de Lucien Fabre, poète, vulgarisateur et romancier, homme 
d’affaires aussi, par Vuillard (1920). 



  



  



  



 


