



1925-2025

un an avec Howard Phillips Lovecraft

#292 | 25 octobre 1925

« Eh bien, je n'ai finalement pas posté cette lettre dimanche ! Je me suis levé tôt, mais j'étais tellement occupé à dépoussiérer et à balayer jusqu'à l'arrivée de Loveman que je n'ai pas eu le temps de m'occuper d'autre chose. Je vais donc continuer mon journal. Comme je l'ai dit, je me suis levé tôt et, comme il pleuvait le matin, j'ai enfilé ma nouvelle « tenue de rechange » bien que notre destination fût le musée. Quand Loveman est arrivé et l'a vue, il est devenu tout excité et délirant d'admiration, affirmant qu'elle m'allait aussi bien que l'autre costume et jurant qu'elle ne pouvait pas coûter moins de 35 dollars à l'origine. Il accepte même la légende de Rogers-Peet, bien que je l'aie mis en garde contre la crédulité. Il va maintenant essayer de trouver lui-même quelque chose de similaire, consacrant une soirée à faire le tour des magasins bon marché, bien que conscient du parcours du combattant qu'il devra accomplir avant de trouver quelque chose qui lui convienne. À cette occasion, j'ai enfilé mon vieux chapeau marron et mon manteau du printemps 1909 et je suis parti avec mon invité chez John's, où, après un déjeuner composé de boulettes de viande et de spaghettis (bon sang, leur café est passé à 10 cents !), nous avons pris le métro East Side jusqu'à la 86^e rue, l'arrêt express le plus proche du Metropolitan Museum. En sortant, nous avons constaté que la pluie avait laissé place à un vent violent et à un froid croissant, et que le soleil brillait à travers un ciel parsemé de nuages filant à toute allure. Heureux de pouvoir nous abriter dans le musée, nous avons déposé nos chapeaux et nos manteaux et nous sommes

mis à contempler une fois de plus les scènes familiales de beauté : l'aile américaine, les salles égyptiennes, les peintures de George Bellows et la salle gréco-romaine. Dans cette dernière, à ma grande horreur, j'ai constaté que toutes les statues romaines avaient disparu, mais j'espère que cela signifie simplement qu'elles ont été transférées dans un cadre plus approprié. À cinq heures, nous sommes partis, sommes retournés au métro et nous sommes rendus chez Kirk, où nous l'avons trouvé avec Leeds et son chat, sans chauffage, mais avec une cuisinière à gaz et un grill électrique, et extrêmement occupés à peindre les étagères que Leeds venait de monter triomphalement grâce à ses talents de menuisier. La couleur sera blanc crème pour s'harmoniser avec les boiseries et la fourrure du chat. Kirk a renversé de la peinture sur son nouveau costume gris, mais pas sur le mien heureusement, que Leeds et lui ont inspecté avec admiration. Kirk a partagé la profonde stupéfaction de Loveman, mais Leeds, récemment formé à l'école difficile de l'adversité, a déclaré qu'il avait parfois trouvé aussi bien lorsqu'il avait eu tout le temps de chercher, et ajouta qu'il avait maintenant repéré une affaire encore plus spectaculaire pour seulement 8 dollars : un costume bleu à fines rayures blanches qu'il s'était fait réserver jusqu'à ce qu'il ait pu épargner les huit billets. Eh bien, nous avons flâné, travaillé, chanté de vieilles chansons, écouté le phonographe de Leeds et caressé le chaton jusqu'à 9 heures, heure à laquelle tout le monde s'est rendu à la cafétéria pour dîner. Ayant déjà mangé à midi, je n'ai pris qu'un peu de corned-beef et de salade de pommes de terre. Loveman est rentré chez lui, mais je suis retourné 15ème rue avec Kirk et Leeds, qui allaient rester debout toute la nuit. Pendant ces heures, j'ai lu quelques histoires étranges et captivantes tirées de la pile de livres et de magazines de Leeds, et nous sommes retournés à la cafétéria, où je n'ai pris que du café. Tout le monde s'est alors dispersé, et je suis retourné au 169 pour me coucher. »



Que Lovcraft mentionne sa surprise aux peintures de George Bellows (né en août 1882 dans l'Ohio, il vient de décéder en janvier 1925), que lui fait découvrir Loveman, est bien un indice de son rapport toujours aussi ambivalent à New York : et même s'il restera dans l'ignorance de son contemporain et presque voisin Dos Passos, la ville comme bouleversement esthétique de la représentation, pictural ou narratif...

[1925, dimanche 25 octobre]

Up early — dust room — Loveman arr. out to John's — museum —
Bellows & c. — down to Kirk's — shelves discuss & sing — out to dinner
& return — Loveman lv. — read story — all out to cafeteria — discuss —
disperse — return to 169 & write. stay up.

*Levé tôt. Beaucoup de ménage. Loveman arrive, on va manger au John's.
Puis musée, peintures de Bellows et d'autres. À pied jusqu'à la librairie de
Kirk. Ils posent les étagères. On discute et chante. On sort dîner ensemble
puis on se sépare. Retour au 169. Écrit toute la nuit.*

Grosse crise de ménage, normal : le précédent datait du passage de Sonia. Et nous-mêmes découvrir les peintures de George Bellows puisqu'il nous en parle. À la librairie, Kirk (âpres remarques sur le costume soi-disant de tous les jours, pauvreté et amitié ne sont jamais synonymes) les étagères sont peintes de façon à s'assortir à la fourrure du jeune chat, c'est un concept. Chanter, chanter ? Mais que n'ont-ils enregistré... Dans le supplément du dimanche du *New York Times*, une page que Lovecraft n'a pu manquer (il a assez fait d'heures de métro pour ça) : la consécration posthume d'Edgar Saltus. À double tranchant : c'est à la fois un tremplin pour le recueil préparé et préfacé par Loveman, et dactylographié par Lovecraft, mais à la fois arriver après la bataille... L'écrivain français à l'honneur ? Mais un événement ! Le poète Lucien Siméon Fabre (né dans le Tarn en 1882, il décèdera en 1952) et qui a aussi publié un livre de vulgarisation des théories d'Einstein, a eu le Goncourt en 1923 pour un roman, *Rabevel*, que le *NYT* trouve bien plus cohérent que Proust et Romain Rolland réunis, quoique sans vouloir renier le goût légitime de ses lecteurs pour ces deux messieurs... Un article aussi sur le baromètre de cette nouvelle branche spécifique qu'est l'édition jeunesse, et l'intronisation de Buster Keaton dans la page cinéma... Et prolongation (troisième semaine que je les recopie) de ces scènes dessinées du Manhattan de 1925, aujourd'hui l'intersection Broadway et VI^e Avenue, avec zoom sur ces « *elevated* » que cite et emprunte si souvent Lovecraft — pour vue contemporaine, remplacer par H&M, Bank of America et Victoria's Secret !

Le commissaire de police Enright a annoncé hier qu'il avait mis en place un laboratoire chimique afin de faciliter la détection des crimes grâce à la création du Bureau des sciences criminelles, qui ouvrira demain ses portes au sous-sol du quartier général de la police. Le nouveau bureau sera dirigé par le capitaine par intérim John Golden, qui sera secondé par un chimiste expert, un assistant chimiste et une équipe de patrouilleurs formés aux différentes branches du travail de détective scientifique. Le

laboratoire servira également à analyser les alcools, les stupéfiants et autres marchandises de contrebande saisies. Le bureau devrait accélérer le travail d'analyse chimique du sang, des taches sur les vêtements, des pistolets, des couteaux et autres objets liés à des crimes difficiles à résoudre. Jusqu'à présent, la police devait s'en remettre aux chimistes du ministère de la Santé ou à des laboratoires privés pour ce travail. Les contacts avec le ministère de la Santé se poursuivront, et le département de police continuera également à coopérer avec le bureau du médecin légiste pour la préparation des preuves destinées aux procureurs. Un comité consultatif de scientifiques qui aidera le bureau dans son travail comprend le Dr Alexander Goettler, toxicologue à l'hôpital Bellevue et l'un des principaux chimistes de la faculté de médecine de l'université de New York, le Dr Frederick E. Breifchut, chef du département de chimie du City College ; le Dr Marston T. Bogart, qui occupe un poste similaire à Columbia ; le Dr William C. MacTavieh, de l'université de New York, et le Dr Carl C. Sherwin, de l'université Fordham. Charles E. Waite, inventeur d'un moyen d'identifier le pistolet à partir duquel une balle a été tirée, et le Dr Gustave Bucky, chirurgien honoraire de la police et expert en radiologie, seront également membres du comité. Il était entendu que le nouveau bureau serait en lien direct avec l'Académie de police créée il y a plusieurs mois pour enseigner des méthodes plus avancées de prévention et de détection des crimes. Un ordre d'accompagnement émis par le commissaire Enright oblige les lieutenants en service administratif dans tous les commissariats à transmettre immédiatement au bureau tous les objets confisqués lors d'enquêtes afin qu'ils soient examinés par les chimistes et inspectés par les patrouilleurs dans le cadre de leurs domaines d'étude respectifs.



Portrait de Lucien Fabre, poète, vulgarisateur et romancier, homme d'affaires aussi, par Vuillard (1920).

An accompanying order issued by Commissioner Enright makes it incumbent on lieutenants on desk duty in all precincts to forward to the bureau at once all objects confiscated in crime investigations for examination by the chemists, and inspection by the patrolmen along their individual lines of study.

Do as thousands of others are doing throughout the country. Enjoy an Overland today. Give your family a treat. Our special, easy time payment plan makes this easily possible. Only a small amount down—the balance in 52 or more convenient small payments. No red tape. Your pretest car applied as part payment. Step in and find out how quickly and pleasantly

WILLYS • OVERLAND • FINE • MOTOR • CARS
WILLYS Street, Bedford Avenue and Elm Street, New York City
OVERLAND Broadway at 50th St., 50th Avenue Circle
FINE 1251 Broadway, 125th Avenue, 125th Street, New York City
MOTOR 1251 Broadway, 125th Avenue, 125th Street, New York City
CARS 1251 Broadway, 125th Avenue, 125th Street, New York City

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

With his amateur robot and his radio lecture safely in hand, he begins to back further afield. The fluctuations of the game have not been the thanks of radio as a career. He reveals the extraterrestrial domain, which will enable him to go to any, get a glimpse of the world and gain the experience that will plant his feet firmly upon the ladder. This means

In the mode frequently known as a "hand" between the professional and the "hahn," someone both tells the same language and knows enough to know when to discontinue their quest, so they leave little or no use for the C. L. L. when they regard as a taskmaster. B. C. L., sitting here as his last-speaker, may get their share from the Jew, or even, but he is not carrying of the title that

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

ment clear from the Part of
"ark every year, and the ap-
of each side to legitimate indus-
—a conference took in Wash-
the Supervisor of Radio has
in broadcasting efficiency under
critical care and numerous ac-
that handle able credits ac-
some traffic in many hands. He
to able a credit census stan-
the signals are sent out from
on patients along the coast

Adapted Screen is "The King on Both Sides"

**Mr. Goldwyn Describes
Try-Outs of Pictures**

With the Producers and Players

"Vanishing American"
Has Inspiring Scene

[illegible][illegible]

Photo: John Rodwell

His simple invention has shown thousands
how to stop making
embarrassing mistakes in English

How sorry we feel for others when they make glaring mistakes in English! Yet we ourselves frequently may make errors as bad as theirs without being aware of it. Sherwin Cody's remarkable invention is invaluable because it finds instantly the errors we commit unconsciously and at the



SHERWIN COFF

When the study of English is made so simple it becomes clear that anyone can do it in a very short time. No more than fifteen minutes a day are required. Fifteen minutes, not of study, but of association. The student associates the words that he uses in his work with the work in which he uses them. They do it in a way that makes it easy to remember them. They do it in a way that makes it easy to use them. They do it in a way that makes it easy to understand them. The results really are phenomenal.

[illegible]

upon request. There is no obligation involved in writing for it. The book is more than a primer. It contains the most interesting stories about education in English that ever has been written. In addition to the book Mr. Culy has prepared a series of tests to determine the student's level of knowledge. The correct answers are given so you can tell at once where you stand. If you are deficient in English, it will give you greater confidence. If you are deficient, you surely want to know it.

[illegible]

This ability improves. As for material reward, certainly the importance of good English in the race for success can not be overestimated. Surely no one can advance far without it.

If you are interested in hearing more in detail of what Sherrin Only can do for you, and for the book "How to Speak and Write Masterly English" and the 15-minute test.

Merely mail the coupon, a letter, or a postcard.

Sherrin Only
School of English
119 Searle Building
Rochester, N. Y.

Please send me your new book "How to Speak and Write Masterly English" and the 15-minute test.

Name _____
Address _____
City _____
State _____

A RESTFUL MOMENT IN GREELEY SQUARE

Number Five of "Tony Sarg's New York"—Where Broadway Meets Sixth Avenue

