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« Aujourd’hui, je me suis levé à midi et me suis attelé à ma correspondance 
(aidé par les émanations équatoriales de Little Vulcan), mais interrompu par 

un message téléphonique de la maman de Belknap m’invitant à dîner et à 
passer la soirée chez eux, vers 17 h 30. Loveman est également invité. Bien 

que pour me rendre chez les Long je porte généralement mon meilleur 
costume, je porterai ce soir ma tenue  bon marché (qui est vraiment très belle 

et suffisamment chic pour être portée n’importe où !) afin de la montrer à 
Sonnykins. Peut-être qu’il essaiera d’en trouver une similaire, même s’il 

déteste généralement les boutiques des quartiers pauvres où je me fournis [...] 
La réunion s’est terminée à minuit, et après être descendue à la 72e rue pour 

prendre l’air, la délégation en visite a pris le métro pour rentrer chez elle. 
Sonny ne sera pas à la réunion de Paterson demain et ne pourra y assister 
qu’une fois toutes les deux semaines environ, car son médecin pense que 
l’excitation de nos débats, lorsque tout le groupe est réuni, lui cause des 

ravages nerveux et le fait bégayer plus violemment que d’habitude. Ce 
problème s’est aggravé ces derniers temps, de sorte que l’enfant doit souvent 
s’aider d’un bloc-notes et d’un crayon. Au lieu des réunions, il recevra un ou 

deux amis tranquillement pour occuper ses semaines « de repos ». Il est si 
dommage qu’un garçon aussi brillant soit handicapé par sa mauvaise santé, 

mais heureusement celle-ci n’interfère pas avec son travail. Le nouveau poème 
est le plus beau qu’il ait jamais écrit, et je pense sincèrement qu’il progresse 

rapidement vers une véritable place dans la littérature. En arrivant au 169, j’ai 
été ravi de trouver le poêle allumé, ce qui m’a évité d’avoir à rallumer Little 

Vulcan. » 
  



[1925, lundi 26 octobre] 

Stayed up — wrote — tel. message — write — start for Sonny’s — arr. in 
rime — Sonny’s poem — Loveman arr. dinner — discuss — lv. 12:00 — 
walk to 72 — sub. home — fire — write retire 

Pas couché. Écrit. Appel téléphonique de Mme Long. Écrit. Départ pour 
chez les Belknap. Le nouveau poème de Sonny. Loveman nous rejoint. 

Dîner. On parle. On se quitte minuit. À pied jusqu’à la 72ème puis métro 
retour. Maison chauffée. Écrit puis couché. 

Levé à midi, dit Lovecraft dans la lettre récapitulative à Lillian, écrite le 
surlendemain, ne lui en voulons pas. Probablement nuit blanche, mais repos en 
matinée, oui mérité. Invitation impromptue chez les Belknap Long, indication 
annexe : « tandis que la radio faisait de son mieux pour couvrir la conversation ». 
Il a capelé non pas son costume principal, mais celui bon marché, bleu marine, 
acheté ensuite en complément, ça nourrit l’accueil et les compliments. Rien sur 
le menu, mais il s’étend sur le nouveau poème du jeune Sonny, cent vingt vers, 
forme épopée, qui lui permet de reparler à Lillian de sa lecture de Marco Polo. 
Et Mme Burns a allumé le chauffage, même pas besoin d’utiliser le poêle neuf. 
Et nouvelle remarque, Lovecraft en avait déjà parlé, sur le bégaiement dont 
souffre le jeune Belknap Long.  

New York Times, 26 octobre. Tarrytown, N. Y., 25 octobre. Un mélodrame tiré de la 
vie réelle, mettant en scène une belle mariée, un héros courageux et des méchants 
masqués, armés de pistolets et utilisant du chloroforme, s’est déroulé ici hier soir. Il a 
eu pour conséquence que Mlle Gertrude Hibbert a attendu plusieurs heures à l’église 
de l’Immaculée Conception à Irvington un marié qui, comme on l’a appris par la suite, 
avait été kidnappé, endormi au chloroforme, puis abandonné au bord de la route. Le 
marié a été transporté à l’hôpital, réanimé, ses vêtements ont été repassés et le mariage 
a été célébré ce soir, avec vingt-quatre heures de retard sur l’horaire prévu. Mlle 
Hibbert, accompagnée des membres de son cortège nuptial, dont Mlle Marjorie Reed, 
la demoiselle d’honneur, et Mlle Catherine Craig, la dame d’honneur, est arrivée à 
l’église hier après-midi et a attendu l’arrivée de J. Lincoln Laffan. Les proches de la 
mariée et du marié n’avaient émis aucune objection au mariage, le couple s’aimait 
tendrement et personne ne pouvait expliquer l’absence du marié. Le révérend père 
Thomas Donlin était en habits sacerdotaux, prêt à célébrer le mariage, mais après un 
retard considérable, la mariée en larmes et ses demoiselles d’honneur sont rentrées 
chez elles. Hier soir, on a appris que Laffan avait été transporté à l’hôpital de 
Tarrytown. À l’hôpital, il a déclaré au chef de la police Joseph McQuillen qu’il se 
rendait à l’église hier lorsqu’il a remarqué que sa voiture était suivie par un autre 
véhicule. Près de l’école Hackley, la voiture qui le suivait s’est mise à sa hauteur, l’a 
poussé dans le fossé et deux hommes masqués en ont jailli. « Tu n’épouseras jamais 



cette fille », lui a dit l’un des hommes en pointant un pistolet sur sa tête. Les deux 
hommes l’ont alors saisi et lui ont enfoncé un mouchoir imbibé de chloroforme sur le 
visage. Laffan a déclaré ne se souvenir de rien d’autre jusqu’à ce qu’il soit retrouvé par 
trois jeunes près de Glenville. En fouillant la voiture de Laffan aujourd’hui, la police 
a trouvé une note épinglée sur le siège arrière. Elle disait : « Tu n’épouseras jamais la 
fille que j’aime. » Elle était signée « L’amoureux inconnu ». Cet après-midi, Laffan 
s’était suffisamment remis de son expérience pour quitter l’hôpital. Les préparatifs 
pour un mariage immédiat ont été pris et la cérémonie a eu lieu. Ni Laffan ni Mlle 
Hibbert n’ont pu donner d’explication à cette agression et la police n’a pratiquement 
aucun indice sur lequel s’appuyer. Mais M. et Mme Laffan ne s’inquiètent plus 
beaucoup de cette affaire, car comme dans tous les bons mélodrames, le méchant a été 
déjoué et les héros se sont mariés et vivent heureux. 
 
 
 
 
 


