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« L’exposition sud est un atout considérable, ce que je n’ai pas eu depuis notre 
ancien 454, même si en été, cette pièce reçoit un peu de soleil et en recevrait 

davantage sans l’immeuble qui se trouve en face. L’éclairage de l’alcôve et mes 
grands luminaires ne sont pas encore installés, mais j’en ai reçu de nouvelles 

promesses. La seule véritable amélioration concerne le service de 
blanchisserie : mon quota arrive régulièrement chaque vendredi, sans les 

retards des semaines précédentes. Comme vous le voyez, cette situation est 
aussi difficile pour les locataires que pour les propriétaires, et on pourrait 

compatir considérablement avec Mme Burns dans sa lutte contre la canaille 
changeante et la promiscuité, si ce n’était son aveuglement délibéré en matière 

d’ajustement équitable. Il est amusant de constater son souci constant de ma 
consommation d’électricité, alors qu’elle refuse de reconnaître le mauvais 

chauffage, le service de blanchisserie sporadique, les salles de bains sordides, 
les installations vétustes, les locataires de passage et de mauvaise qualité, ainsi 

que les avantages qu’elle tire de mon occupation continue et de l’entretien 
complet de ma chambre, ce dernier point la dispensant de toute responsabilité 

en matière de nettoyage et de ménage. Mais telles sont, je suppose, les 
conditions moyennes de la vie en pension — et apparemment, Mme B. a des 

difficultés similaires avec la propriétaire de la maison, l’astucieuse épouse 
irlandaise d’un lieutenant de police local qui dirige elle-même une pension à 

Columbia Heights. Les chambres de bonne taille dans celle de Loveman 
coûtent en moyenne 12 dollars par semaine, bien qu’il existe des prix plus bas 

ailleurs... si seulement on pouvait être sûr du chauffage. Mortonius, à 
Paterson, ne paie que 8 dollars pour une chambre bien chauffée, mais sa 

chance est exceptionnelle. Un déménagement serait une dépense bien plus 
importante, c’est pourquoi je vais rester dans mon lieu d’hibernation actuel 

pour le moment. »  



[1925, jeudi 29 octobre] 

Up noon — read — read proof & wrote — AEPG////began poem — retire 

Levé midi. Lu. Relu les épreuves et écrit. Posté lettre Annie.  
Commencé poème. Couché.  

Lettre à Annie Gamwell signifie lettre perdue, la prochaine à Lillian sera le 
7 novembre, avec la partie journal qui reprendra le lundi à venir, et nous donc 
quatre jours et quatre nuits à interpréter à tâtons. Compensation, la lettre du 7 
à venir est suffisamment riche de quelques détails concrets pour compléter notre 
fresque, ainsi, ci-dessus, le combat que la terrible madame Burns doit à son tour 
mener auprès de la propriétaire de l’immeuble ! Et Lovecraft nous avait bien 
juré que, le samedi à venir, il se dispenserait de se rendre à la réunion mensuelle 
du Blue Pencil Club, avec ses poèmes sur thème imposé et de circonstance, 
n’empêche que le voilà qui se colle déjà à sa rédaction... Dans le NYT : difficile 
de penser, même s’il n’a fait que sortir se ravitailler en haricots, spaghettis (à 
faire cuire sur son poêle) et gaufrettes, il n’ait pas pris au passage connaissance 
de cet article sur une cité immergée, et nous, réciproquement, d’apprendre 
comment le 29 octobre 1925 on peut s’imaginer concrètement ce qu’est la 
découverte d’une cité immergée.  

New York Times, le 29 octobre 1925. Moscou. Oct. 28. La découverte d’une ville 
submergée dans la mer Caspienne, non loin de Bakou, a été rapportée par Atayef, 
capitaine d’un navire de la flotte commerciale soviétique. Alors qu’il longeait le cap 
Shikov, le sondeur du navire a enregistré des variations si brusques et irrationnelles 
qu’il donnait l’impression que le plomb tombait non pas sur des toits, mais sur les rues 
d’une ville submergée. Sa curiosité éveillée, Atayef s’est renseigné auprès des pêcheurs 
du voisinage, qui ont déclaré que par beau temps estival, les bâtiments submergés sont 
clairement visibles. Une enquête plus approfondie a révélé les traces d’une ancienne 
chaussée en pierre partant de la forteresse de Bakou, traversant la baie, passant par-
dessus le cap, puis descendant dans la mer à peu près à l’endroit où Atayef a localisé la 
cité perdue. Toute la région est volcanique, avec des îles ou des bancs de sable qui 
apparaissent et disparaissent constamment, et les scientifiques locaux pensent que la 
ville en question a été submergée par un tremblement de terre il y a plusieurs centaines 
d’années. Il existe également une légende dans les environs d’une ville fondée ou 
reconstruite par Alexandre le Grand et qui aurait été engloutie par la mer en raison de 
la méchanceté de ses habitants. 

 

  



 


