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« 26 OCTOBRE. Hier soir, j’ai raccompagné Kleiner jusqu’au métro et j’avais 
l’intention de t’écrire dans la nuit, mais j’ai trouvé la Western Union fermée. 
J’ai entre deux et trois mille catalogues à envoyer. Pour prouver qu’il ne s’agit 

pas d’un manque de volonté à écrire, je te confirme que je ne prends même 
pas de repas décents, mais me fais livrer de la nourriture ou que je vais dans les 

moins chères des cafétérias pour aller plus vite. 28 OCTOBRE. J’espérais 
aller à Paterson ce soir, pour la réunion chez Jim, mais je doute d’y arriver. Je 

devrais me faire aider davantage s’il y avait plus de place ici et si je ne craignais 
pas d’ajouter au chaos. 29 OCTOBRE. Demain, la peinture sera sèche et 

l’endroit commencera à prendre un semblant d’ordre dès que les livres seront 
rangés sur les étagères. Feu dans chaque cheminée — très souhaitable, car le 

froid est omniprésent, voire céleste. 5 NOVEMBRE, samedi après-midi. En 
déplaçant vers le mur deux grandes caisses non emballées, nous avons fait 

paraître l’endroit deux fois plus grand. Je ne me souviens pas si je t’ ai raconté 
ou non les détails épouvantables de mes entretiens d’hier. Pas le temps 

maintenant, car je dois me rendre à un dîner Greenwich Village. Je me suis 
plus ou moins disputé avec Arthur aujourd’hui. Je me sentais si solitaire que 

j’ai été très désagréable. 6 NOVEMBRE Le Chelsea Book Shop commence 
maintenant à être mieux connu. Une vieille dame française habite au dernier 
étage, son courrier est adressé à « Miss Jane Heap, Chelsea Book Shop, New 

York, USA » et il arrive. PLUS TARD. J’ai apprécié le repos, tôt ce matin, 
allongé dans mon lit avec ma vieille pipe et une pile de livres à côté de moi. 

La pipe n’a jamais été aussi bonne et lire Shelley n’a jamais fait autant de bien. 
Journée pluvieuse. J’ai récemment repris la désagréable habitude de penser. J’ai 

pensé au long combat que j’ai dû mener pour devenir maître de ce qu’on 
appelle une âme. Maintenant que je peux dire la commander à volonté, peux 

la caresser ou la maudire, ou simplement l’oublier. Je pense aussi aux 
personnes que j’ai blessées à des degrés divers, avec la douleur sourde que l’on 

ressent devant de telles choses, irrévocables et passées. » 
George Kirk, lettres à Lucile, fin octobre et début novembre 1925. 



[1925, jeudi 5 novembre] 

Up late — out shopping — read 3 Impostors & retire in morning. 

Levé tard. Sorti pour des courses. Lu les Tois imposteurs de Machen, 
couché vers le matin. 

« Jeudi, je me suis levé tard, je suis allé faire des courses et j’ai lu divers 
ouvrages pendant la nuit, me couchant à 7 heures du matin. » Bon, pas 
d’erreur d’interprétation, sinon que le carnet ne précisait pas l’heure ! 
Rien d’autre pour nous, alors revenons ci-dessus au journal transmis par 
Kirk non pas à sa tante de province mais à sa fiancée de Cleveland : on 
y recroise la peinture des étagères, les détails sur l’éducation du chat (non 
repris), les catalogues à envoyer et donc les 2 000 ou 3 000 adresses à 
inscrire sur les enveloppes, comme les tensions avec Arthur Leeds son 
employé unique et provisoire... New York Times : soudain une petite 
fenêtre ouverte sur l’opaque Ellis Island...  

La fuite de six étrangers d’Ellis Island lundi soir a révélé hier que le commissaire à 
l’immigration Henry H. Curran travaillait depuis un certain temps à démanteler un 
vaste réseau de trafic d’étrangers en provenance d’Italie, en violation des lois sur les 
quotas. L’un des fugitifs, Francesco Caputo, était détenu comme témoin, et M. 
Curran espérait obtenir de lui et peut-être de certains de ses compatriotes des 
informations sur le fonctionnement du réseau de trafic. Trois des hommes étaient des 
passagers clandestins et trois autres étaient des criminels condamnés en attente 
d’expulsion. Les passagers clandestins étaient arrivés dans ce port à bord du paquebot 
Fabre Britannia et, avec quinze autres personnes découvertes à leur arrivée à New York 
en provenance de ports italiens, étaient détenus en vue de leur expulsion. Lundi, ils 
ont attaché leurs couvertures ensemble et se sont échappés de leur chambre à Ellis 
Island. Ils ont pu se rendre jusqu’au bord de l’eau sans être découverts en raison de 
l’absence de nombreux gardes, qui s’étaient rendus à Jersey City pour accueillir un train 
transportant des immigrants destinés à être expulsés. Là, un bateau à moteur les 
attendait et les hommes se sont dirigés vers la côte du New Jersey. Le capitaine d’une 
péniche à charbon amarrée au quai de l’île les a vus et a couru donner l’alerte, mais le 
temps que les gardes montent à bord d’un bateau pour suivre les fugitifs, ceux-ci 
avaient déjà atteint la côte du New Jersey. Ils ont grimpé sur un quai dans les chantiers 
de Jersey Central et ont disparu. Le commissaire Curran était réticent à discuter de ce 
qu’il avait appris hier au sujet du complot de contrebande, bien qu’il ait franchement 
admis que l’évasion avait eu lieu. Il a déclaré que révéler les ramifications du complot 
compromettrait ses plans visant à mettre fin au système qui aide les immigrants à se 
cacher sur des navires provenant de ports étrangers et à s’échapper lorsqu’ils 
débarquent ici. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 


