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« S.H. semble se porter mieux dans son 
nouvel appartement, même si une 

bronchopneumonie naissante, traitée à 
temps par un médecin compétent et 

plusieurs jours de repos au lit, l’a 
empêchée de travailler récemment, mais 

elle espère reprendre bientôt. Elle a remporté un franc succès au département 
formation du magasin avec l’un de ses anciens articles sur l’art de vendre, et 

vient d’en écrire un autre, plus long (très efficace, à mon avis), que j’ai révisé et 
renvoyé par avion vendredi. Je joins les cartes que lui ont envoyées ses 

associés, accompagnées d’un bouquet de fleurs. Quant à mon propre journal, 
je pense m’être arrêté mardi matin, alors que je me demandais si je devais 
partir en voyage ou écrire mon histoire. Finalement, je n’ai fait ni l’un ni 

l’autre, car la lettre de S.H. est arrivée avec le long article à réviser, et je savais 
que cela allait m’occuper pendant un certain temps. » 

Sonia a déménagé, sa santé pulmonaire reste précaire, avec couperet prêt à 
tomber d’un licenciement si on s’absente trop longtemps, cela dure depuis 
l’automne 1924. Et pas de salaire en ces cas-là, puisque — on le sait — 

elle est payée à commission sur les ventes, dans un contexte toujours tendu 
et exacerbé par la concurrence entre vendeurs. Le premier article, on avait 

vu leurs révisions commune, et l’investissement personnel de l’époux 
(comme si c’était sa spécialité). Ces documents ne nous sont pas parvenus. 

Restent les fleurs. 



[1925, vendredi 6 novembre] 

Up late — write letters — rest — more letters — stay up. 

Levé tard. Écrit des lettres. Repos. Plus de lettres. Nuit blanche. 

Alerte, alerte ! Une lettre a disparu ! Le journal s’arrêtait hier jeudi, il ne 
reprendra dans la lettre du 14 qu’au mardi soir... On dirait même presque que 
Lovecraft le sait, et se met presque en hibernation — sauf le continent 
inassouvissable des lettres — pour ne pas nous le faire trop regretter ! Cela nous 
permet de citer quelques nouvelles de Sonia (ci-dessus). Quant au carnet, reste 
quand même la question : qu’a-t-il donc bien pu aussi soigneusement voire 
rageusement biffer, Lovecraft ? En première page du NYT, malgré la 
découverte du cercueil en or de Toutenkamon, de telles fadaises sérieusement 
reprises qu’on en est abasourdi. 

New York Times, 6 novembre. MILWAUKEE, Wisconsin, 5 novembre. Les 
femmes américaines sont en train de perdre leur beauté, et leur intelligence sera la 
prochaine à disparaître, car beauté et intelligence vont de pair, a déclaré aujourd’hui 
Albert E. Wiggam, biologiste et auteur new-yorkais, à l’Association des enseignants 
du Wisconsin. L’expression « belle mais stupide », appliquée aux femmes, est absurde, 
a-t-il déclaré. Mille femmes belles ont plus d’intelligence que mille femmes laides, a-
t-il déclaré, ajoutant qu’il existe des exceptions « dans les deux sens ». Les femmes plus 
intelligentes et plus belles laissent les femmes moins intelligentes et moins belles avoir 
presque tous les enfants. Si cela continue, la prochaine génération sera à la fois laide 
et stupide, a déclaré M. Wiggam... Il a affirmé qu’il fallait trois femmes diplômées de 
l’université pour faire un enfant, alors qu’une femme peu attirante et peu instruite en 
ferait deux ou trois. Seulement la moitié environ des femmes diplômées de l’université 
aux États-Unis se marient et la femme mariée diplômée de l’université n’a en moyenne 
que deux enfants, a-t-il ajouté. 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cleveland, 1925, place principale et début de l’Euclid Avenue. 


