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« Vendredi, je me suis levé à 1h30 du matin et j’ai terminé l’article à l’aube. Je 
suis ensuite sorti prendre un café, profitant ainsi d’une vue absolument 

magnifique sur le grand disque cuivré du soleil levant, qui apparaissait tout au 
bout de la longue et étroite perspective à l’ancienne de State Street, que je 

descendais en direction de Court. J’ai passé le reste de la matinée à taper à la 
machine et, à 14 heures, je me suis rendu à la poste pour envoyer l’article par 
avion. La journée était belle (malgré une averse passagère plus tard, qui m’a 
toutefois surpris à l’abri dans le tram) et si délicieusement chaude que je ne 

portais pas de manteau. J’ai donc décidé de la consacrer à une excursion 
exploratoire ; j’ai donc pris le métro aérien pour me rendre à l’ancien village de 

pêcheurs de Canarsie, sur la rive sud de Brooklyn, à l’est de Sheepshead Bay, 
afin de voir à quoi il ressemblait. J’ai peut-être déjà mentionné que j’avais 

manqué cet endroit lors de mes premières explorations, car je pensais y être 
arrivé lorsque je suis arrivé au bout du métro aérien ; alors qu’en réalité, il faut 

changer (sans supplément) pour prendre un tramway afin de terminer le 
trajet. Cette fois-ci, j’ai changé de tramway, mais sans voir quoi que ce soit 

d’assez pittoresque pour justifier l’excursion. Juste quelques maisons en bois 
éparpillées et sans charme, plus un parc d’attractions à l’aspect minable, une 
sorte de Rocky Point délabré et miteux, fermé pour l’hiver. Mais je n’ai rien 
perdu financièrement, car en restant dans le tramway pendant qu’il faisait la 

boucle, j’ai continué à rouler avec mon ticket initial. À Eastern Parkway, 
toujours avec le même ticket, j’ai changé pour Jamaïca, où j’ai été récompensé 

par l’une des découvertes majeures de toutes mes explorations à New York, 
une chose dont j’avais vaguement entendu parler par Kleiner, mais dont il ne 

se souvenait pas précisément et qu’il ne pouvait situer avec certitude. Je fais 



allusion à la spacieuse King Mansion, construite en 1750, une vaste maison 
blanche à toit en coque de marine avec une série de deux ailes à l’arrière, 

située dans un petit parc extrêmement raffiné donnant sur la rue principale 
(Jamaica Ave.) juste avant d’arriver au village depuis Brooklyn. [...]  Elle est 

ouverte les lundis, mercredis et samedis de 13 h à 17 h. Comme vous pouvez 
l’imaginer, j’ai immédiatement prévu de m’y rendre le lendemain, lorsque je 
pourrais y entrer, et c’est à contrecœur que j’ai finalement quitté les lieux, la 

verdure rurale tranquille glorifiée par la lumière rougeâtre du soleil de fin 
d’après-midi, avec ses clochers blancs et ses anciens murs de fermes blanches 

teintés d’un rose délicat et évanescent. Mais je suis parti, et j’ai pris la 
direction de l’ouest et du nord le long de Jamaica Ave. et Queens Boulevard à 

la recherche d’un endroit dont j’avais beaucoup entendu parler et que j’avais 
localisé sur la carte : le lotissement moderne appelé Kew Gardens, conçu et 
construit à l’image d’un village anglais médiéval ou élisabéthain. Le chemin 
menait à une colline loin de Jamaïca, dans une très jolie forêt vallonnée, et 

lorsque je suis arrivé au cimetière Maple Grove, j’ai pris vers l’ouest parmi les 
tombes (pas anciennes, je regrette de le dire) et j’ai gravi une colline assez 

raide vers le côté opposé qui, selon la carte, bordait Kew Gardens. J’ai 
finalement atteint le sommet, traversé un espace plat et débouché sur une 

grande route surplombant une vallée où s’étendait, magnifique dans son 
antiquité reproduite, un village de rêve à la Chaucer, avec ses cheminées 

dorées par le soleil couchant et ses pignons à colombages escarpés qui 
émergeaient d’une luxuriante végétation dont les branches automnales étaient 

encore à peine dénudées. Quelle fête pour les yeux ! L’endroit est la beauté 
incarnée et dégage une atmosphère très providentielle qui rappelle Orchard 

Ave. ou les nouvelles rues au-delà de Paterson qui bordent Blackstone Park et 
la pente Seekonkward d’Angell St. Les maisons résidentielles sont de deux 

types : Tudor anglais et colonial américain ; et le schéma architectural de tout 
le village est protégé par les restrictions imposées par la société de 

développement. Le terrain est très accidenté, ce qui crée un cadre pittoresque 
des plus charmants ; et le centre d’affaires est construit dans le style médiéval 
anglais, du N.Y. pitch — partie supérieure du toit plus étroite avec de grands 

blocs de maisons d’aspect ancien, certaines à colombages, d’autres en brique et 
en plâtre avec des écailles artificielles et des taches de décoloration pour 

donner un effet d’antiquité immémoriale, et d’autres encore de type élaboré à 
plusieurs pignons avec des poutres en chêne sculptées, des tuiles rouges, des 
fenêtres à croisillons en losange et des poutres apparentes alternant avec du 

plâtre, tout étant parfaitement fidèle au type, même les pignons surplombant 
la rue et soutenus par des corbeaux grotesquement sculptés. Une rangée de ce 

type, sur une courbe vallonnée qui suggère à tout le monde la rue principale 
d’un hameau endormi du Kent que le roi Richard III aurait pu connaître, est 

une image presque parfaite d’une des très vieilles maisons d’Ipswich 
(Angleterre) représentées sur les cartes que John Russell m’a envoyées et que 

je crois vous avoir envoyées pour inspection. Je veux parler de celle qui 
s’appelle « The Ancient House » (la maison ancienne), dont vous vous 

souvenez peut-être. En fait, ces trois cartes donnent une excellente idée de ce 



à quoi ressemble le cœur de Kew Gardens ; et l’imitation est si parfaite que, 
du moins dans la lumière envoûtante du coucher de soleil, on n’éprouve 

aucune sensation discordante de fausseté ou de modernité. L’un des secrets 
réside dans le fait que les maisons s’intègrent à merveille dans le paysage. 

Après avoir fait le plein d’esthétique pour la journée, je me suis lancé dans le 
long « trek » en métro aérien par un autre itinéraire et, en moins d’une heure, 

j’étais de retour au 169, où j’ai dîné avant de me coucher à 19 h 30. Malgré 
toute sa splendeur et la diversité des paysages, ce voyage m’a coûté exactement 

dix cents ! » 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

King Mansion, Jamaica, 1920. 

 
  



 

[1925, vendredi 13 novembre] 

Up 1:30 a.m. work on SH art. till 6 a.m. out for coffee — type SH article 
— out shopping — warm day — mail SH article — go on exploring trip — 
Canarsie — Jamaica — King Mansion — Kew Gardens — return & retire 
7:30 p.m. 

Levé à 1h30 du matin. Travail sur l’article de Sonia jusqu’à 6 h du 
matin. Sorti chercher du café. Je tape l’article de Sonia à la machine. 

Journée belle et chaude. Je poste l’article de Sonia par avion. Départ pour 
une randonnée d’exploration : Canarsie, Jamaïca, King Mansion, Kew 

Gardens. Retour et couché à 19h30.  

Dure, dure vie que la vie d’artiste. En tout cas l’époux tient son devoir à 
honneur : après les cinq heures passées hier à réviser et réécrire la conférence de 
Sonia (en avait-elle tant besoin, et si l’amplification rédactionnelle se fait avec 
la syntaxe ampoulée des lettres, avec quel soupir découvrira-t-elle la version 
publiable ?), le travailleur nocturne harassé descend à 6 heures à la cafétéria pour 
un gobelet de café grande taille s’il vous plaît, mais le poète s’arrêtera au beau 
milieu du carrefour de Clinton et State Street : voici que le disque orange du 
soleil surgit en magnificence ! Il est à peine 7 heures, il lui faudra cinq heures 
d’affilée pour terminer à deux doigts la dactylographie promise, oh qu’il hait 
cette tâche. Alors on peut comprendre qu’à 14 heures, ayant payé le supplément 
« par avion » pour l’envoi retour (ceux de ma génération ont connu, on ne se 
moque pas : même si les journaux disposent déjà des moyens techniques pour 
la transmission des textes à distance), le temps probable d’un spaghetti boulettes 
au John’s avant de s’embarquer pour son excursion solo : oui mais, si la lettre à 
Lillian tiendra à prouesse de n’avoir dépensé que deux tickets de trolley (dix 
cents au total) pour la vadrouille au soleil, comment avouerait-il le John’s au 
passage ? Et la triste litanie des accidents dans le NYT, sous-marin coulé à 
Londres, deux trains qui se percutent, mais cette rage quand même à inventer 
et explorer : encore deux ans avant le vol transatlantique de Lindbergh, mais 
première tentative de liaison Londres – Le Cap en avion...  

New York Times, 13 novembre. Boston, 12 novembre. L’utilisation des ondes sonores 
comme extincteurs et comme arme de guerre a été évoquée comme une possibilité par 
Howard Coonlejr, directeur civil du Service de guerre chimique dans le district de la 
Nouvelle-Angleterre, dans un discours prononcé aujourd’hui au Women’s Republican 
Club of Massachusetts. « Il sera peut-être possible, à terme, de déterminer la fréquence 



sonore de chaque bâtiment d’une grande ville et d’installer un diapason dans une 
caserne centrale, a déclaré M. Coonley. En cas d’incendie, le diapason serait mis en 
vibration et le feu serait éteint en quelques minutes. Cela semble extravagant, mais 
beaucoup d’entre vous vivront assez longtemps pour voir cela se réaliser. » Il a ajouté 
que des expériences avaient déjà été menées dans sa propre maison. La raison pour 
laquelle les vibrations ne réduiraient pas la maison en ruines est que le réglage serait 
juste assez désaccordé. Il a qualifié la guerre chimique d’humaine et a exprimé ses 
doutes quant à l’efficacité d’un accord international visant à limiter l’utilisation des 
gaz. 
  



  



  



 


