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«Eh bien, eh bien ! Cette épitre traine depuis si longtemps que je vais ajouter
une feuille pour la mettre a jour. J’ai passé toute la journée de mercredi a écrire
des lettres, sauf pour faire quelques courses, et le soir, je suis parti trés tot pour
la réunion chez M¢Neil afin d’avertir MN. de ne pas se rendre chez Belknap.

I1y avait une grande confusion quant au lieu, car Sonny avait oublié d’avertir
tout le monde qu'il ne pouvait pas recevoir la bande. Mardi soir, Loveman a
dit quil n’avait pas été prévenu, alors j’ai compris qu’il y avait un risque que

Kleiner et MNeil aient également été oubliés. Plutot que de les envoyer chez

Belknap pour une course inutile, j’ai pris I'initiative de m’assurer que chacun
avait bien recu I'information. J’ai téléphoné a Kleiner et j’ai découvert qu'il
n’avait pas été prévenu. McNeil n’a pas le téléphone, mais en arrivant tot, je
pourrais le préparer au changement s’il n’avait pas été prévenu auparavant. J'ai
toutefois découvert que Sonny avait pensé a lui écrire ; il se préparait donc a
recevoir le groupe. Mais quel petit groupe ! Mortonius retenu a Paterson par
de nouvelles obligations, Sonny malade, Kirk et Loveman a une vente aux
encheres de livres incontournable... Seuls Kleiner et moi formions la
délégation en visite ! Kleiner est arrivé environ une heure aprés moi, et la

discussion est devenue trés intéressante. Il a apporté un livre assez connu il y a

trois ans, 7he Undertaker’s Garland, de John Peale Bishop et Edmund
Wilson, Jr., qui contient plusieurs variations ironiques sur le théme de la mort
et de la décomposition, traité du point de vue du pessimisme, de la désillusion
et de la mélancolie de I'aprés-guerre. Je I'ai lu pendant la séance et j’ai trouvé
certains passages extrémement intelligents. Bishop est le plus grand poete des
deux auteurs, tandis que Wilson est 'intellectuel et 'analyste le plus subtil.
Tous deux sont des jeunes hommes, diplomés de Princeton vers 1917. Plus
tard, le vieil et honnéte IMNeil a servi ses rafraichissements simples — thé et
biscuits — et la discussion s’est poursuivie, abordant la poésie, I'écriture
monastique et des dizaines d’autres sujets. Kleiner m’a donné 'une de ses
larges plumes dans le but de me convertir a son style de calligraphie, mais je
crains fort de ne pas étre fait pour ces raffinements efféminés. Il promet



toutefois de préparer un bel échantillon de son travail pour que je vous
I'envoie afin de vous montrer le travail remarquable qu'il accomplit dans ce
domaine artistique. Je suis convaincu que vous conviendrez qu'il surpasse tous
les autres calligraphes que vous ayez jamais observés, sans exception, y
compris le célebre docteur Warren Tillinohaft, dont les fioritures aviformes
ornaient autrefois les pages de nombreux albums de jeunes femmes. I1
consacre désormais ses efforts a la perfection des initiales enluminées,
domaine dans lequel il ne fait aucun doute qu'il brillera par son succes. La
réunion s’est terminée 4 minuit, et je me suis rendu immédiatement au 169,
ou jai pris ma plume pour terminer quelques épitres. »
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PREFACE

We have often been asked what determined us to

write 2 book about death. 1t has been pointed out

that we were very young and ord
of health and that everybody

poscd to be bursting with life. W
reminded that Sir Thomas Brow

three when he wrote his Urn B

S ietot i ety st i
IHely Dring. _ Indesd when oue purpose becume
generally ki

 the belicf in the immortality
held in some quarters, so that there are

2 certain alarm was manifested.
the soul s till
sill 3 num.

Seither of w belicved that sy God o Ns senses
would be willing to provide eternal life for such
fecble virtucs as our own, we were warned that, in
dealing thus with death, we we
dangerous experiment and prob
individuals high in the Church cven wrote us
threatening letters.

But, on the whle, in the Americ of taday im

attempting a ver

Iy opardising i

28  The Undertaker's Garland
Tshall have no burial—1, who am half divinel . - -

In that lost world that, waking to the sun,
By the chear light of an untarnished morn,

Bl o ey o e s sme
The candd schiess and bossty worn

By hideen wdly 1. shone,
Sarvhing all my b Eonia he o

Fade Bhe 2 fower's freshass (!m fibiiows,

Seaters petals nd rask fagrance i, ot at,

When all the heroes and the gods were gone,
Hesring tales of how the giant race had passed

L sailed to this new continent
Great baildings and great laboars, bat, here, t00,
For all the mostros bk d erble o,
o heroes and no gods.—Nay, even you
W wodd ey Beauty back at bitr cont—
A thing your fathers’ fathers never
Would lose your selves here where the streets are

Tost,
Here where the moaning boats bring peace &

space,

With news of oceans you have never crossed;
Who gape about me for an ancient grace
Falling palely now, as from November sky
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[1925, mercredi 18 novembre]

Up early — write letters — tel RK — errands — go to notify MN — stay
tor meeting — RK arr. discuss — read Undertaker’s Garland — refreshm.
discussion — lv. midnight — subway to 169 — write & retire 3 a m.

Levé tot. Ecrit lettres. Je téléphone a Kleiner. Quelques courses. Je descends
prévenir McNeil, et reste en attendant la réunion. Kleiner arrive et on
discute. Je lis la Couronne funéraire — collation, discussion — on finit a
minuit, puis métro jusqu'au 169. Ecrit, puis couché 3 heures du matin.

Qu'il parait singulier, ce livre en forme de poéme de Bishop et Wilson, paru en
1922, ou l'on enterre les croque-morts, puis Dieu lui-méme. Le Kalem Club a
mauvaise mine, puisque dans 'étroite chambre de McNeil ne sont présents avec
lui que Lovecraft et Kleiner, toujours dans ses expériences d’enluminures et
calligraphies, et noter que dans sa lettre a Lillian premiere et unique mention
de 'homosexualité de Kleiner, lequel dans son hommage posthume a Lovecraft
nous explique quHoward ne témoignait d'aucune géne quand Loveman et lui-
méme I'emmenaient pour un minestrone Downing Street, en haut lieu de

drague masculine bien sir clandestine dans le Village.

New York Times, 18 novembre. Aprés avoir entendu les différents témoignages
pendant plus de vingt-trois heures, le jury présidé par le juge Nott a rendu hier un
verdict de culpabilité pour voies de fait au troisi¢me degré contre Joseph R. Pauline,
hypnotiseur de scéne, et Jack Phillips, acteur de vaudeville, pour avoir jeté un serveur
par la fenétre du neuvieme étage de I'hotel Flanders, situé dans la 47e rue ouest, dans
la nuit du 11 aott. Les accusés ont été placés en détention provisoire sans caution a la
prison de Tombs en attendant leur condamnation vendredi. La peine maximale est de
trois ans de prison. Henry Case, un compositeur également cité dans l'acte
d’accusation pour agression au premier degré, pourrait étre appelé a comparaitre dans
les prochaines semaines. Pauline, 4gé de 51 ans, a déclaré que sa ferme a Tuscarora,
dans I'Etat de New York, était son domicile. Lui et Phillips ont été jugés pendant plus
d’'une semaine. Sol Trencher, plaignant, domicilié au 334 East Houston Street, a
déclaré au jury qu’il avait été jeté par la fenétre et qu’il avait atterri sur le toit du Cort
Theatre, situé juste a coté, 2 une distance de cinq métres en contrebas. Il a déclaré que
cela faisait suite a une dispute au sujet d’'une note de 5,55 dollars pour de la nourriture
commandée dans le restaurant ou il travaillait. Il a déclaré que Pauline et Phillips
l'avaient lancé « comme une balle » avant de le jeter par la fenétre. Les accusés ont
déclaré que Trencher était tombé par la fenétre alors qu’il tentait de s'enfuir avec
9 dollars qu’il avait, selon eux, pris dans une commode. Pauline a admis qu’il était en
pleine beuverie dans le restaurant lorsque s’est produit 'incident avec le serveur. Le
jury s’est retiré pour délibérer peu avant midi lundi. Hier matin, les jurés sont entrés
dans la salle d’audience et ont demandé au juge Nott de définir les trois degrés



d’agression : La demande de l'avocat de Pauline visant a ce que les jurés soient
informés qu’ils ne pouvaient pas déclarer Pauline coupable s’ils étaient convaincus qu’il
n’avait en réalité pas participé a I'agression a été rejetée. S'adressant au jury, le juge a
exprimé son regret que les jurés aient été contraints de rester toute la nuit dans la salle
des délibérations et a fait remarquer que, méme si cela représentait une épreuve
difficile, cela I'était encore plus pour la Cour et le procureur si affaire devait étre
rejugée en raison de I'impossibilité de parvenir a un verdict. M. Snitkin s’est opposé a
la remarque de la Cour.

GUILTY 0F HURLING
WAITER 0UT WINDOW

; Hypnotist and V_audewlle Actor
Sent to Tombs. for Sen-
tence on Friday.

JURY STAYS OUT ALL NIGHT
Asks Court to Define Deg.reec of
Assault—Defense Counsel At-
tacks Judge's Reply.

A jury in Judge Nott's part of General
Sesslons, after hearing evidence for
more than twenty-three hours, returned
a verdict of guilty of assavlt in the
third degree yesterday against Jpneph
R. Pauline, stage hypnotist, and Jack
Phillips, a vaudeville actor, for throwing
a waliter out of the ninth-floar window
of the Hotél Flanders, in West Forty-
seventh Street, on the night of Aug. 11.
The 1 were T d to the
Tombs without bail for sentence on ¥Fri-
day. The maximum sentence is threes
years in the penitentiary. Henry Case,
a song writer, also named in the in-
dictment charging assault in the first
degree, may be called for trial within
the next few weeks.

Pauline, who is 51 years old, gave his
farm at Tuscarora, N. Y., as his home.
Ho and Phillips had been on trial for
more than a neek Sol Trercher, the
complainant, of 334 East  Houston
Street, told the jury that he was thrown
through a window, and that he landed
on the roof of the Cort Theatre, next
door, a distance of seventeen feet. This.
he said, followed a dispute over a bill
of $5.55 for food ordered from a res-

him “like a -ball’ before they hurled
him through the window,

‘The ‘defendants declared that Trencher
fell through the window when he was
trying to get out of the room with $0
which Trencher, they said, had taken
from a dresser. Pauline admitted that
he had been on a “gin jag™ In the room
when the waliter was called.

The jury retired to deliberate on o
\crdlct shor uy betore noon on llonday.
Yes ay ng the Jurors cntered
the conrtroom and asked Judge Nott to
define the three degrees off assault. The
request of Pauline's counsel thzt the
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