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« Le gott de collectionner livres et manucrits s’est perpétué depuis I'Antiquité. Le
long du Nil fertile et vivant poussaient les larges feuilles du papyrus. Une opération
légere, mais probablement fastidieuse, transformait les feuilles qui se balangaient
doucement dans la douce brise égyptienne en feuilles plates. Encore plus tot, de
minces briques ou tablettes cuites au feu perpétuaient la parole écrite ou parlée. Au
fil des ans, des bibliothéques entiéres ont été constituées. Alexandrie, le plus grand
berceau du savoir dans la merveilleuse histoire de la civilisation, en possédait une.
Le monde intellectuel était a ses pieds. Esclaves, satrapes et empereurs, le sacrifice
d’une vie devint l'aboutissement d’une époque. On y trouvait les manuscrits
d’Eschyle, de Sophocle, dHérodote, des mimes perdus, des piéces perdues, des
poémes perdus, I'ceuvre brilante de Sappho dans son intégralité — « d’abord la
chanteuse de Lesbos, puis les autres » — un cycle d’amour, d’érudition et de beauté,
désormais perdu a jamais et irrémédiablement.

« Au début de notre ére, le chaos et I'obscurantisme intellectuel s’installérent. Les
bibliotheéques, qui conservaient si soigneusement leurs précieux manuscrits, furent
pillées, les temples et les colonnes de marbre ravagés, les bustes de célébrités
mémorables tailladés et sculptés avec une malveillance dépassant tout ce que I'on
connaissait jusqu’alors. Puis la nuit tomba.

« Les érudits se disputaient avec prétention sur l'inconnaissable. L’art était mort,
Iinspiration inconnue. La Renaissance a marqué le réveil. Les monastéres ont
rassemblé quelques-uns des manuscrits restants. L’imprimerie est devenue une
activité permanente et coopérative, et un beau papier fait main, avec la texture du
parchemin ou du vélin, a été fabriqué pour accueillir I'art nouvellement découvert.
La longue et glorieuse ere de limprimerie avait commencé. Les hommes
collectionnaient les livres par amour des livres. Cétait en effet le prince des passe-
temps !

«Au début du XIXe siecle, avec Thomas Frognall Dibdin, le hobby sest
curieusement associé 4 la valeur d’un livre en tant que livre rare. En d’autres termes,
une valeur monétaire a été attribuée au volume ou au manuscrit, qui fluctuait en
fonction de 'augmentation ou de la baisse de la demande. Dans les années 40 et
60, Bohn et Quaritches firent leur apparition. On constata que certains des plus
grands collectionneurs étaient préts, soit personnellement, soit par 'intermédiaire
de leurs agents, 4 payer n'importe quel prix pour l'objet de leur acquisition. Un



certain Boccace, par exemple, atteignit des milliers de livres. La frénésie pour les
volumes imprimés sur vélin pur s'intensifia. Dans les années 80, la valeur de
nombreux livres semblait augmenter avec la rareté et le prestige croissant de leur
auteur : Keats, Shelley ou le Premier Folio de Shakespeare, qui était pratiquement
inestimable. La « beauté » était vénérée au sanctuaire de William Blake, et payée
en conséquence. Depuis 'époque de I'immense collection Upcott, les manuscrits
autographes étaient principalement associés aux livres. Il semblait également n’y
avoir aucune limite aux activités des collectionneurs.

« Les années 1890 ont été une seconde renaissance. Des presses pour 'impression
de livres, plus belles que tout ce qui avait été fait depuis 'invention de I'imprimerie,
ont été créées. En l'espace de quelques années, ces articles ont vu leur valeur
augmenter 4 une vitesse fulgurante par rapport a leur prix d’origine. Le Chaucer de
Kelmscott, pour ne citer qu'un exemple mémorable, est passé d’un prix relativement
modeste de quelques livres 4 'époque de sa publication 4 une valeur actuelle de pres
de mille dollars. Dickens, Thackeray, Moore, Masefield, Swinburne, Borrow,
Symonds, Synge, Dowson et Wilde étaient recherchés et atteignaient des prix trés
élevés. Dans un certain sens, 'industrie s’était stabilisée. Il ne pouvait y avoir de
retour en arriére. 1 Parallélement 4 'amour de I'art, du savoir et de la littérature,
I'intérét pour la collection s’est accru.

«Plus récemment, la spécialisation s'est installée. Certains collectionnent
Shakespeare, les Elisabéthains, Junius, le folklore, les échecs ou lérotisme.
L’accumulation d’objets américains est devenue considérable. En Angleterre et sur
le continent, des catalogues proposant ces articles sont régulierement publiés et
vendus a leurs clients américains. Les objets américains trés anciens ont, comme
toujours, une grande valeur commerciale. Les pamphlétaires de I'lllinois et de
Virginie et leurs rares productions font encore leur apparition, ce qui est étonnant.
Les livres sur les pionniers et les Indiens constituent a eux seuls le cceur de
bibliothéques entiéres.

« La poésie américaine ancienne, a l'exception de Poe, Whitman ou du délicieux
Thomas Holley Chivers, conserve le statut normal quelle avait il y a quinze ans,
sans plus. Clest vers leurs confréres poétes anglais que nous nous tournons pour
trouver des ceuvres plus rares et de plus grande valeur. Les auteurs de prose
fictionnelle américains, tels que Bierce, Saltus, Cabell et Herman Melville, gardent
la téte haute.

« Pour l'auteur de ces lignes, il ne serait guére surprenant que le statut littéraire d’'un
auteur ne soit pas prédéterminé par la demande croissante pour ses différentes
premieres éditions. Une telle hypothése s’appuierait au moins sur la loi immortelle
et universelle de l'offre et de la demande, a laquelle s’ajoute la cohérence de la valeur
littéraire ou artistique authentique. Et les possibilités sont devenues infinies. Le
livrie ou lautographe qui ne vaut aujourdhui que quelques pence peut se
transformer demain en plusieurs livres. Des découvertes sont encore possibles
partout. Le Prince des Hobbies — oui, bien stir !

George Kirk, repris par S.T. Joshi dans I'édition des lettres de Kirk a

Lucie.
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[1925, lundi 23 novembre]

Up 1 p.m. read Sunday Journal — write — BARBER — errands &

reading write Kirk poem & retire 4 a.m.

Levé 13 heures. Lu le Sunday Journal de ProvidenceK. Ecrit. Coiffeur.

Courses puis lecture, écrit le poéme pour Kirk, couché 4 heures.

Stir de sar, 'anniversaire du cher et bon George Kirk va étre I'événement de la
semaine pour tout le Kalem Club. Aller au coiffeur bien str, mais surtout écrire
le poeme qui lui sera dédié ! Suspense, suspense, puisque bien siir on en reparle
au moins pendant les deux jours a venir !

New York Times, 23 novembre. Norfolk, Virginie, 22 novembre. Le ravitailleur de la
marine Patoka a signalé avoir récemment rencontré des mers phosphorescentes si
lumineuses qu’il était possible de lire un journal et les ordres du navire sur le pont
pendant la nuit. L’océan illuminé, a rapporté le commandant du navire, a été observé
lors d’'un voyage entre Port Arthur et Key West, au nord de I'extrémité occidentale de
Cuba. Le Patoka participe actuellement a4 des manceuvres de la flotte de
reconnaissance et devrait arriver ici dans quelques jours. « Ce navire, indique le
rapport, a traversé une bande phosphorescente d’environ six miles de large qui
s'étendait aussi loin que I'ceil pouvait voir dans une direction nord-sud. Une demi-
heure avant et environ une demi-heure apres, la bande était visible sous la forme d’'une
ligne incandescente a 'horizon. Le changement entre la mer d’apparence normale et
la bande phosphorescente était net et marqué. La ligne se trouvait & moins de 400
pieds de la mer calme a la lumiére la plus intense de la bande. De fortes ombres étaient
projetées vers le haut sous les auvents du navire. A larriére, on pouvait lire de grandes
lettres grace a la lumiere du sillage. Le sillage présentait des couleurs rouges et vertes
marquées, en plus de la teinte phosphorescente. La bordure le long du c6té du navire
avait environ six pieds d’épaisseur. Chaque créte blanche était une lumiére et, la nuit
étant sombre et claire, cela créait un effet étrange, comme si la mer reflétait les étoiles
et la Voie lactée. »
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PHOSPHORESCENT SEA
GIVES.READING LIGHT

Naval Vessel Sailed in Band of
Colors. Six Miles Wide
Near Caba.

NORFOLK, Va. Nov. 22 (#.—The
navy aircraft tender Patoka has reported
the recent encountering of phosphores-
cent seas so bright that a newspaper
and ship’s orders could be read on' the
open deck at night,

The illuminated ocean, the ship’s com-
manding officer reported, was observed
on a trip from Port Arthur to Key West,
north of the western end of Cuba. The
Patoka Is now taking part in manoeu-
vres of the scouting fleet and is due here
in a few days. )

‘“This vessel,” the report sald, *“‘crossed
a phosphorescent band about six miles
wide which extended as far as could be
seen in a north and south direction.

““One half hour previously, and for
about a half hour afierward, the band
was visible as an ineandescent line in
the horizon. The change from the sea
of ordinary appearancs to the phosphor-
escent band was distirct and marked.

““The line was less than 400 feet from
plain =mea to lilghest light in the band.
Strong shadows were cast upward under
the ship's awnings. On the stern large
print could be read from the light of the
wake. The wake showed marked red
and green colors besidéthe phosphores-
cent hue present. The border along the
ship’s silde was about six feet thick.

““Every white cap was a light and, the
night heing dark asnd clear, this made
a welrd effect, as If the sea was reflect-

£} ing the-stars and milky way."

by MICHAEL ARLEN, | Sensatioal ARs Geda & A B o

DOES NEW YORK WANT

“HAMLET™ 22"

New York seems stunned by the Mmovnl
in two short weeks of Horace Liveright's pro-
duction of “Hamlet In Modern Dress,"” with

Basll Sydney, from the Booth Theatre.to the
Greenwich Vi llazo Theatre, 4th St, at 7th Ave.

William Allen White, Fannle Hu Kath-
Jeen Norris, Otto H. "Kahn, Ralph Barton,
Sidnéy Howard, Alice Duer Mlller Ambassa-
dor Fletcher, and practically every dramatic
critic in New York has declared thls produc-
tion. to be one of the most thrilling experi-
ences in the theatre in many years, a noble,
vitalizing and for the first time actually ex-
citing and understandable presentation of
Shakespeare's greatest play., =~

Until last Wedneslay, when it was too late
to renew our arrangements with the Booth
Theatre, the large theatregoing public, fear-
ing seats were not gvailable, did not come to
the box otllce. Sino¢ then our audiences have

arge and ¢nthusiastic that we have
dec!ded to xlvo the New York public another
chance,

Seats are now oz sale at the Greenwich
Village Theatre bux office and at all of the
credited agencles for the next two weeks.

#2% Laurette Taylor B

in’ mlp

“In A Garden”
“Highly charged drama rendered more so by Mk- Taylor at her
best."—/. Bmok: Alkmson. Times
“A greut feat in the theatre."—Percy Hammond, Tribune
“A comedy of finest silk."—John Anderson, Post
PLYMOUTH, W. 45th St. FEvs. 8:30. AMats. Thurs. & Sat.
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A MAN DIED HEROICALLY

—and a book was written”

SIR WILLIAM PRICE

of Canada

The book is THE ANCIENT HIGHWAY

JAMES OLIVER CURWOOD

You Will Never Forget This Girl
(Sihe i the Becouse of the story, and thay are talking sbowt her)
“This wnter the hell will break loose, He will have in the
woods five bundred men of the worst type ever brought
together, There can be only one way to meet them—man 0
man, balle: for bullet if necessary. We have law and justics
on our sids—Ivan Hurd has political power and prestige.
Ano —*
He paased, as ¥ to give force to his next words.
‘William Price,a H % 2 “Antoinette St. Ives says 1o longer & MAR'S JOO—Dbut &
Jover of the forests, i is owg el ™ith woman’al It is ber . ber plans, ber ideas and spirit
5 ] ive thorn ™ - Sir that we shal follow in the final hours of our strugge with
Hurd, That is why it was ohe, and not I, who wes having
X that confereace in Montreal with Ivan Hurd when you taught
An | him what fiss are for. Hurd asked her to step into the adjoin~
plentieal vragie [l ] . . ing room while he talked with you. Fate could not

of many thrilling moments
in THE ANCIENT HIGHWAY

How
It Happened
Curwood was in Can.
ada—the xillmle.
beautifal

awesome,
Canada of mer
and Rob-

and

man-
uscript —little

fate which s ‘bave arranged
reached out for 5 i i 3 the situation better—and as & result

‘wants you to sccompany ber on & cer-

««.But read

dedication
the right,

AN CIENT I['][IIGHWAY

Mbwmwmmwhmmumw
Thousands are buying it everywhere—at Bookstores, Railroad
Stations, Druggists’, Department Stores
$2.00 is the price—$200.00 couldn’t buy a better story
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