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« Apres avoir posté la lettre d’hier, me suis couché 4 19h30 et j’ai dormi
jusqua 8 heures mercredi matin. A mon réveil, j’ai lu un peu de Machen et le
nouveau Weird Tales, puis j'ai regu un appel de la maman de Sonny qui
m’invitait a diner 4 17 heures avant la réunion. J’ai accepté, enfilé mon plus
beau costume gris et je suis parti, en m’arrétant a la bibliothéque publique
pour lire pendant deux heures le livre de Marquand sur Lord Timothy
Dexter. Vous-méme et A.E.P.G devez vous procurer un exemplaire de ce
livre délicieux, car il respire dans ses pages toute la vie piquante du vieux
Newburyport ! Arrivé chez Sonny a 'heure, j’ai trouvé 'enfant dans une rage
folle apres le rejet par Wright de sa derniére nouvelle, Legions of Lemuria

» mais je 'ai rapidement calmé en lui faisant remarquer a quel point 'opinion
d’un éditeur de magazines bon marché est insignifiante. J'ai lu certains de ses
derniers textes et lui ai suggéré une fin plus surprenante pour sa cette derniére
histoire, qu’il a adoptée avec avidité et envoyée immédiatement au magazine
Frontier. Un diner somptueux a suivi, aprés quoi les invités ont commencé a
arriver dans l'ordre suivant : Morton, Kleiner et Loveman ensemble, puis Kirk
et Leeds ensemble. Une fois au complet, nous avons passé un moment tres
animé et agréable, et avons pleinement apprécié le superbe Welsh Rarebit que
Mme Long nous avait préparé. Nous nous sommes séparés & minuit, je suis
rentré chez moi a 1 heure du matin, puis j’ai lu un livre d’histoires étranges
d’Algernon Blackwood que Leeds m’avait prété. I était assez long, et je ne
lavais pas encore terminé lorsque le courrier du matin est arrivé a 8 heures. »



[1925, mercredi 9 décembre]

Up 8 a.m. read W.T. & Machen. Tel. from Sonny — dinner inv. — Start
for library & Sonny’s — read Dexter book at library — up to Sonny’s —
read his new tales — discuss — dinner — discuss — guests arr. — JFM —
RK & SL — GK & AL — general discussion — good meeting — disperse
12:00, back to 169 & read Blackwood — stay up.

Levé 8 heures, lu le Weird Tales er Machen. Coup de fil de Mme
Belkinap Long pour m’inviter a diner a 17 heures. Je pars pour la
bibliothéque puis chez Sonny, lecture du Dexter i la bibliothéque puis i
pied pour aller chez les Belknap. Il me lit sa nouvelle histoire. Arrivent
Morton, Kleiner et Loveman, puis Kirk et Leeds. Discussion générale,
belle réunion. On s'en va a minuit, refour au 169 et je lu Algernon

Blackwood. Pas couché.

Une réunion formidable pour le Kalem Club, ¢a les change des précédentes.
Mais aussi parce qu’est « semaine Leeds », et surtout pour le menu concocté par
la maman de Frank Belknap Long, plus petite fierté, vis-a-vis de la tante Lillian,
d’affirmer que c’est lui, Howard, qui a proposé a « Sonny » une autre fin pour
son histoire rejetée par Weirs Tales. Mais lui, cette matinée, c’est ce qu’il lit, le
nouveau Weird Tales, daté janvier 2026! Son nom une nouvelle fois
directement sur la couverture, et Fainsworth Wright a placé The Tomb en fin
de numéro, non pour mise au placard mais pour raison inverse : avec la reprise
du poéme Lenore dEdgar Poe, comme un coda plus littéraire... Gageons aussi
que les tartines galloises au fromage fondu, au lieu de T'habituel crumble et
tartelettes, pour la traditionnelle collation du Kalem, ont participé au bonheur
de la soirée !

New York Times, le 9 décembre. Washington, 8 décembre — Des preuves attestant
que le Dr William McGovern, l'explorateur d'Oxford qui s'était lancé début mai dans
une expédition dans la région inexplorée des sources de I'Amazone, était vivant et en
bonne santé le ler novembre, ont été obtenues aujourd'hui par le New York Times
auprés d'un voyageur qui vient de rentrer de Manaus, au Brésil, mais qui, pour des
raisons personnelles et officielles, a refusé que son nom soit divulgué. Selon lui, le Dr
McGovern a été vu a Manaus. L'inquiétude quant a la sécurité du Dr McGovern est
palpable aux Etats-Unis depuis la publication d'un télégramme en provenance de
Londres dans le New York Times du 4 décembre, indiquant que l'explorateur était
entré dans la région amazonienne comme prévu, mais qu'aucune nouvelle certaine
n'avait été recue de lui depuis le 20 aolt et que, a moins d'obtenir rapidement des
informations sur sa localisation, une équipe de recherche serait envoyée depuis Iquitos,
au Pérou. Le voyageur qui garantit l'exactitude de l'information selon laquelle le Dr



McGovern était sain et sauf le ler novembre affirme que le Dr McGovern est arrivé a
Manaos 4 la fin du mois d'octobre et qu'il est resté dans cette ville au moins jusqu'au
ler novembre. « Je connais bien le Dr McGovern et je I'ai requ 2 Manaos juste avant
qu'il ne parte pour son voyage d'exploration. » a déclaré aujourd'hui le voyageur,
commentant les informations selon lesquelles l'explorateur n'avait pas donné de
nouvelles depuis plusieurs mois. « Alors que je me préparais 4 quitter Manaos le ler
novembre, j'ai appris que le Dr McGovern était arrivé dans la ville. C'est un ami
personnel qui m'a apporté cette nouvelle, aprés avoir invité l'explorateur a diner. Cet
ami m'a dit que le Dr McGovern était en bonne forme, qu'il avait raconté de
nombreuses expériences intéressantes de son voyage en Amazonie et qu'il était
accompagné de quelques Indiens indigenes. « Il est possible, voire probable, que le Dr
McGovern ait quitté Manaos il y a plusieurs semaines. D'aprés ce que j'ai appris juste
avant de quitter Manaos, il avait l'intention de reprendre son travail en pénétrant dans
le district du Rio Negro, puis de traverser les Andes pour se rendre a Lima et de 1a,
remonter la cote ouest jusqu'au canal de Panama. S'il a suivi son programme comme
prévu, son objectif était de se rendre directement a New York pour prendre un bateau
a vapeur a destination de Liverpool. D'aprés ce que j'ai entendu & Manaos, je pense
que le rapport du Dr McGovern sur son voyage dans la région adjacente au cours
supérieur de 'Amazone s'avérera tres intéressant. » Le voyageur a exprimé I'opinion
que le Dr McGovern avait probablement réussi a franchir les Andes et qu'il remontait
maintenant la cote ouest en direction du Panama.

Fears for Dr. McGovern, Brazil Explorer,
Dispelled by His Arrival at Manaos in October

Spedial to'The New York Times.

.

8.— Evidence

| Govern was_safe

WASHINGTON, Deec.
that Dr. William JMcGovern, the Oxford
explorer who set out early in May on
an expedition to the untraveled region
of headwaters of the Amazon, was
alive and in good health on Nov. 1,
was obtained here today by THE NEW
Yorg Tiumes from a travefer who has
just returned from Manaos, Brazil, but
who for personal and officizl reasons
declined to permit the use of his name.
Dr. McGovern, he says, was seen at
Manaos. .

Anxiety for the safety of Dr. McGov-
ern has been felt in the United States
since the publication of a Lordon cable
dispatch in THE NeEw YORK TIMES of
Dec. 4 stating that the explorer had
entered the Amazon region as sched-
uled, but that no definite word had
come from him since Aug. 20, and
that unless information soon was re-
cevea a&s to his whereabouts, a search-
ing party would be dispatched from
Iquitos, Peru.

The traxeler who vouches for the ac-
curacy of the information that Dr. Mec-
and -7ell on Nov. 1
states that Dr, McGovern reached Ma-
naos in the latter part of October, and
that he remained in that city at least

‘}until Nov. 1.

I know Dr. McGovern well, and en-
tertained him in Manaos just before !'e

| started on his trip of exploration,” said

the traveler today, in commenting on
reports that the explorer had not been
bheard from for severa! months. “As I
was preparing to leave Manacs on Nov.
1 the news came to me that Dr. McGov-
ern had reached the city, It vras brought
to me by a personal friend who had en-
tertained the explorer at dinner. This
friend advised me that Dr. McGovern
was in good shape, that he had narrated
many interesting experiences of his jour-
ney into the Amazon country, and that
he was accompanied by some native In-
dians.

*It is possible, even probable, that Dr.
McGovern left Manaos several weeks
ago. It was his intention, as I was in-
formed just before I left Manaos, to
resume his work by penetrating the Rio
Negro district, then to go over the
Andes to Lima and thence up the west
coast to the Panama Canal. If he car-
ried our nis program, as inaicated, It
was his purpose to go direct to New
York to take a steamer for Liverpool.

““From what I heard in Manaos I am

of the opinion that Dr. McGovern's re-|.
port on his trip to the country adjacent |
to the headwaters of the Amazon will ||

prove highly interesting.'”

The traveler expressed the opinlon that |-
Dr,. McGovern had probably successfully |

paesed over the Andes and that he was
now on his way up the west coast bound
for Panama.
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Sedibus ut saltem placidis in morte quies-
cam.—Virgil.

which have led to my confinement
within this refuge for the de-
mented, I am aware that my present
position will ereate a natural doubt
of the authenticity of my narrative.
It is an unfortunate fact that the bulk
of humanity is too limited in its men-
tal vision to weigh with patience and
intelligence those isolated phenomena,
seen and felt only by a psychologi-
cally sensitive few, which lie outside
its common experience. Men of
broader intellect know that there is
no sharp distinetion betwixt the real
and the unreal ; that all things appear
as they do only by virtue of the deli-
cate individual physical and mental
media through which we are made
conscious of them; but the prosaic
materialism of the majority condemns
as madness the flashes of supersight
which penetrate the common veil of
obvious empiricism.
My name is Jervas Dudley, and
from earliest childhood I have bheen a

IN RELATING the circumstances

“Red tongues of flame and amring
guste of heat engulfed the house,

dreamer and a visionary. Wealthy
beyond the necessity of a commercial
life, and temperamentally unfitted for
the formal studies and soeial recrea-
tions of my aequaintanees, I have
dwelt ever in realms apart from the
visible world ; spending my youth and
adolescence in -ancient and little
known books, and in roaming the

pfields and groves of the region near

my ancestral home. I de not think
that what I read in these books or saw
in these fields and groves was exactly,
what other boys read and saw there;
but of this I must say little, since de-
tailed speech would but eonfirm those
cruel slanders upon my intellect
which I sometimes overhear from the
whispers of the stealthy attendants
around me. It is sufficient for me
to relate events without analyzing
causes.

I have said that I dwelt apart from
the visible*world, but I have not said
that I dwelt alone. This no hnman
creature may do; for laeking the
fellowship of the living, he incvitably
draws upon the companionship of
things that are not, or are no longer,
living. Close by my home there lies
a singular wooded hollow, in whose
twilight deeps I spent most of my
time; reading, thinking, and dream-
ing. Down its moss-covered slopes
my first steps of infaney were taken,
and around its grotesquely gnarled
oak trees my first faneies of boyhood
were woven. Well did I come to know
the presiding dryads of those trees,

and often have T watched their wild
n7
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