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«A 13h30 le jour de Noél. Je me suis immédiatement rendu chez
Sonny, vétu de mon plus beau costume gris et de ma nouvelle cravate grise,
et j'y ai trouvé Loveman et le vieil et honnéte MNeil qui m’attendaient,
tous préts pour une féte de Noé€l qui allait battre tous les records. Et ce fut
effectivement le cas ! Les cadeaux ont plu a profusion. Sonny a brisé la glace
en remettant a son Grand’Pa un paquet festif au moment méme ou le vieux
gentleman lui offrait un livre. Ce paquet contenait une magnifique cravate
bleu foncé, exactement du genre que j'aurais moi-méme choisie, ainsi qu'un
morceau de roche provenant de I'étrange terre arctique du Spitzberg, dont
Ienfant savait qu’il plairait a I'imagination fantastique de son Grand’Pa. Peu
apres, nous avons quitté le salon pour nous rendre dans la salle a manger,
ou la table était dressée de maniére somptueuse et artistique, avec au centre
une maison coloniale blanche dont le toit était recouvert de neige. Le houx,
les poinsettias et les bougies rouges allumées rivalisaient avec le sapin de
Noél entiérement décoré dans le coin pour créer une atmosphere glamour ;
et sur la table, 4 coté de la maison coloniale, se trouvait un Pére Noél plus
vrai que nature, une pipe a la bouche, d’environ 30 cm de haut, avec un sac
rouge bombé sur ses épaules robustes. A la fin du repas, des cadeaux furent
distribués a tous a partir de ce sac. Chaque cadeau était un mouchoir en soie
dont les bordures étaient adaptées a I'age et aux gotts du destinataire. Ainsi,
le vieil et honnéte MNeil, dont le seul costume présentable est marron, en
a regu un avec une bordure marron, tandis que moi, qui suis encore plus 4gé
et conservateur, j'en ai tiré un modeste gris. Belknap, jeune décadent, s’est



vu attribuer un mouchoir violet ; les autres ont été équipés avec le méme
gott et la méme cohérence. Le repas était indescriptible et a été accompagné
par la radio. La dinde en était la base, mais tous les accompagnements
imaginables étaient fournis, au point que méme Lucullus aurait semblé fade
en comparaison. Pour le dessert, on avait le choix entre un pudding aux
prunes ou une ourte a la viande hachée. J’ai choisi le pudding en raison de
son ancienne et honorable association avec Noél. Le festin terminé, tout le
monde s’est réuni une fois de plus dans le salon, ot un énorme bas rouge
était suspendu a 'arche menant au cabinet dentaire. Il s’agissait d’un sac
surprise, rempli de petits articles utiles, destiné a étre passé de main en main
jusqu’a ce que son contenu soit épuisé. Son contenu était si abondant qu’il
a fait neuf tours avant que les cinq destinataires — le vieil et honnéte
M’Neil, Loveman, Belknap et son papa, et Grand’Pa Theobald — ne
parviennent a le vider. Ma propre « prise » était la suivante :

— 1 baton de savon a raser Williams 1 boite de talc Mavis

— 1 brosse a dents 1 lime a ongles avec manche en ivoire

— 1 paire de jarretieres — pour protéger les poignets de la saleté.

— 1 paire de boutons de col « dorés »

— 1 porte-stylo avec grip en caoutchouc

— 1 metre ruban a ressort dans un étui en celluloid rouge 1 paquet

d’enveloppes longues

« Si javais été arrété sur le chemin du retour, je suis sir que la police
aurait trouvé dans mes poches des preuves présomptives solides que j’avais
cambriolé un magasin Woolworth ou Kresge! Une fois cette fouille
terminée, tout le monde s’est rendu a nouveau dans la salle 4 manger, ou
nous avons trouvé sur les murs une série de 25 illustrations publicitaires,
découpées dans des magazines, mais sans texte d’identification. Il s’agissait
d’un jeu d’identification, dont le but était de tester la connaissance des
participants en matiere de publicité actuelle. Le prix était une boite de
chocolats a la creme, une boite ronde en fer-blanc avec un magnifique paon
et un croissant de lune sur le couvercle. Comme je ne lisais jamais les
magazines populaires et que je ne jetais méme pas un coup d’ceil aux cartes
publicitaires dans les tramways, je ne m’attendais pas a faire partie des
gagnants dans cette compétition. En fait, j’ai annoncé sans hésitation que je
ferais mieux de ne méme pas essayer. Mais finalement persuadé, j'ai jeté un
ceil maladroit sur la série d’illustrations et jai obtenu un résultat aussi
mauvais que prévu, n’identifiant que six des vingt-cinq illustrations. Mais

voici la blague.



« Aussi incroyable que cela puisse paraitre, les autres ont été aussi
mauvais, voire pires que moi! Sonny n’a pu en reconnaitre que trois, et
Loveman et MNeil seulement cinq chacun. Ainsi, malgré mes résultats
catastrophiques et mon ignorance totale de la publicité moderne, jai
remporté le prix ! »

Vous le constaterez page suivante : aujourd hui, c'est dimanche mais cest
maison. Alors petit flash forward : voila, c'est Noél, on est chez les Belknap

et cest la féte. Alors, révolte New York pour le vieux célibataire qu’il est
redevenu 2 Et quel Noél...
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[1925, dimanche 13 décembre]

Up 8:30 a.m. — write letters — retire 12:30 p.m.

Levé 8 b 30. Ecrit des lettres. Couché minuit et demi.

Non, mais vous ne remarquez rien ? Gréve du dimanche. Pas de balade avec
Loveman. Pas d’excursion en solo. Pas de trolley, ferry ou métro vers les confins
de Brooklyn, de Queens, de Staten... Il le dit dans la lettre 4 Lillian: se
cantonner dans le temps. Pour écrire? Non, «si javais quelque chose
d’important a écrire ». Et tichez d’en savoir plus sur I'intérieur du bonhomme :

bientdt 350%™ envoi, a-t-on progressé ?

New York Times, 13 décembre. Biddeford, Maine, 12 décembre — Le comportement
étrange d'un chien colley apparu sur la cote alors qu'une tempéte faisait rage la semaine
derniére a conduit les membres de la station de garde-cotes de Fletcher's Neck a penser
qu'un naufrage avait eu lieu. Au milieu de la tempéte, le chienest apparu, mouillé,
débraillé et si maigre qu'il pouvait a peine marcher. Il n'était pas connu dans le village
voisin de Biddeford Pool et portait un collier avec une médaille d'identification de
New York. Les garde-cotes ont recueilli le colley, mais son comportement les intrigue,
car il court a chaque occasion vers un point offrant la meilleure vue sur l'océan, comme
s'il guettait un navire. Aucune preuve concluante d'un naufrage n'a encore été trouvée
sur le rivage.

|:New York Dog on Maine Coast’,l
Causes Fear of a (Shipwreck

BIDDEFORD,- Me., Dec. 12 &)~
The sfrange behavior of a collie dog
that appeared on the coast here when
‘s storm was at its height last week;
hegs led members of the Fletcher's
Neck-Coast Guard Station .to believe,
that a shipwreck has occurred. ¥

In. thé midst of the storm the dog'|
appeared, wet, bedraggled and so
thin that it could hardly. walk., - It
*was not 'known in the village of Bid-
deford Pool, near by, and it wore a
collar bearing a New TYork license
‘tag, :

The Coast Guard adopted the collie
but has been puzzled since by its ac-
tions, for at every opportunity it runs
to a point giving ‘the best outlook
-over the ocean, as though watching
for a ship. No conclusive proof of &
wreck has as yet been washed ashore.
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By far t/z est surprise of all—a
KODAK

Autographic Kodaks, $5 0p, at your cealer’s

Eastman Kodak Company, Rochester, N. Y., e rodat ciry
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NEW YORK = CHICAGO - CLEVELAND - MONTREAL
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LOWER FIFTH AVENUE IN A FORTY-KNOT BLOW

Number Ten of “Tony Sarg’s New YorR”—A Study of Action at the Flatiron Building




