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« Quant au voyage a New York auquel était disposée S.H., je I'ai mise
en garde contre son colt énorme, mais elle estime que c’est une folie qui en
vaut la peine pour les vacances ; il aura donc probablement lieu, 4 moins que
je ne recoive un télégramme soudain m’informant du contraire. Les cinq
dollars qu’elle a envoyés et quUA.E.P.G. a encaissés serviront de fonds de
divertissement, car malgré la gratuité des musées, mes quelques trajets en
voiture et entrées de cinéma font rapidement d’une sortie de ce genre une
affaire cotteuse ! Quant a la question des lieux de résidence permanents,
Dieu merci, S.H. serait ravi de coopérer pour m’installer la ot mon esprit
serait le plus tranquille et le plus efficace ! Ce que jentendais par « la menace
de devoir retourner a New York », c’était la question des opportunités
professionnelles, comme Iillustre 'exemple de Paterson; car dans ma
situation financiere précaire, presque toute opportunité rémunératrice
constituerait quelque chose que je ne pourrais « refuser » avec bon sens ou
convenance. Si jétais encore a New York, je pourrais peut-étre supporter
une telle situation avec une résignation philosophique, mais si je rentrais, je
ne pourrais pas envisager la perspective de repartir. Une fois en Nouvelle-
Angleterre, je devrais pouvoir m’y installer et chercher des opportunités a
Boston, Providence, Salem ou Portsmouth, plutot que de garder les yeux
rivés sur Manhattan, Brooklyn, Paterson ou d’autres contrées lointaines et
inconnues. Je remarque, incidemment, que la situation a4 Paterson est
exactement la méme qu'auparavant. Les travaux de construction du musée



sont suspendus, et jusqua ce qulils reprennent, toute expansion est en
suspens — Morton ayant entre-temps regu pour instruction d’organiser de
petites expositions dans le batiment de la bibliotheque. Mais, dit-il, les
travaux commenceront presque certainement au printemps; et a ce
moment-la, un assistant sera presque certainement nécessaire — voila donc
ol nous en sommes ! Je pourrais supporter cette perspective (car le travail
lui-méme me conviendrait) si je pouvais vivre entre-temps dans un vrai pays
d’hommes blancs. Mais si je revoyais la Nouvelle-Angleterre, avec ses rues
vallonnées qui descendent vers la mer, ses avenues bordées de vieux ormes,
ses toits en croupe et ses clochers blancs qui s’élevent au-dessus de
cimetiéres centenaires, je ne pourrais plus jamais me résoudre 2 m’aventurer
hors de ses limites. L’attitude de S.H. sur toutes ces questions est si aimable
et magnanime que tout projet d’isolement permanent de ma part semblerait
presque barbare et totalement contraire aux principes du bon goit qui
poussent a reconnaitre et 4 vénérer un dévouement des plus désintéressés et
d’une intensité hors du commun. Je n’ai jamais vu d’attitude plus admirable
de considération désintéressée et attentionnée, dans laquelle chacune de
mes difficultés financieres est acceptée et pardonnée dés quelle savere
inévitable, et dans laquelle 'acquiescement s’étend méme a mes déclarations
(fondées sur mon observation de l'effet de conditions variables sur mes
nerfs) selon lesquelles l'ingrédient essentiel de ma vie est une certaine
quantité de calme et de liberté pour la composition littéraire créative — a
saisir que je sois ou non occupé a autre chose, et qu’elle soit ou non en conflit
avec cet horaire matinal et régulier qu'un régime industriel plus simple
qualifie de normal. Une dévotion qui peut accepter sans broncher cette
combinaison d’incompétence et d’égoisme esthétique, méme si elle doit étre
contraire a toutes les attentes initialement nourries est assurément un
phénomene si rare, et si proche de la qualité historique de la sainteté, que
personne ayant le moindre sens de la proportion artistique ne pourrait y
répondre autrement que par la plus vive estime, le respect, 'admiration et
laffection réciproques — comme cela a d’ailleurs été le cas au début,
lorsqu’il s’est manifesté dans des circonstances moins éprouvantes et avec
une compréhension bien moindre de la chronique des échecs qui
s'annongait. L'une des caractéristiques d’'un gentleman a I'ancienne, qui le
distingue de la foule des modernes grossiers et insouciants, est qu’il
reconnait sa relation harmonieuse avec le modele dans lequel le destin I'a
placé et qu’il ne cesse jamais de vivre aussi pleinement que possible les
responsabilités esthétiques qui peuvent découler de ses décisions
antérieures. Je suis peut-étre inefficace et imprudent, mais j'espére ne jamais

étre inartistique ou mal élevé dans ma conduite. Les révoltes et les



répudiations brutales ou soudaines sont étrangeres a un Anglais de bon
gott ; et lorsque les conditions que I'on rencontre suscitent une profonde
admiration, une déférence et un respect profonds, il n’est pas difficile de
suivre cette voie conservatrice que tous les canons de l'art et tous les
préceptes de la bonne éducation définissent comme la seule voie appropriée.
Mais pour passer des abstractions au concret, S.H. approuve pleinement
mon projet de retour définitif en Nouvelle-Angleterre, et elle-méme a
Iintention de chercher des débouchés industriels dans la région de Boston
aprés un certain temps, méme si pour linstant, ce deuxieme poste a
Cleveland semble présenter de grands avantages et offrir des conditions
exceptionnellement favorables pour ce genre de chose. La rémunération
n’est pas tres élevée, mais les perspectives d’avancement sont considérables ;
et 'esprit de justice et de tolérance qui regne tant chez la direction que chez
les employés est un soulagement inestimable aprés les frictions éprouvantes
du poste précédent, ou les employés étaient tolérables malgré leur attitude
ostentatoire. Cet établissement de Halle est le principal grand magasin de
Cleveland, peut-étre équivalent a notre Shepard’s. Vous pouvez donc étre
str que seule la possibilité de Paterson me retient 8 New York. La moindre
chance d’obtenir un poste en Nouvelle-Angleterre me ramenerait chez moi
4 tout moment avec une héte presque comique pour un spectateur ; et en
effet, la disparition définitive de la possibilité a Paterson me ferait migrer
de toute fagon, pour trouver un logement pres de Boston et commencer une
recherche systématique d’emploi & travers les annonces du Transcript, tout
comme (mais jespére pas en vain!) jai cherché a New York a travers les
annonces du Times pendant la premiére année. A Boston, en effet, je
pourrais peut-étre mettre plus de cceur (mais certainement pas plus de
patience et de diligence !) dans cette quéte, car je serais entouré d’'un monde
avec lequel j’ai au moins un semblant de relation, au lieu du désert étranger

quest aujourd’hui Gotham. »



[1925, jeudi 17 décembre]

Up noon — window man & curtains — els telephone — out to York to
meet him — up to Sonny’s — AM. Mus., Met. Mus. bus to library —
gallery & reading room — els Iv. read & Automat — down to N’hood
playhouse — Dybbuck — bus & subway — els lv. Penn. Sta. see Miss L
home — W Side Pk — return to 169.

Levé midi. L'ouvrier pour les fenétres et les rideaux. Sechrist téléphone. Je
pars le retrouver a York, puis de li chez Sonny. American Museum, puis
au Met, et retour bus pour la bibliotheque, l'exposition puis la salle de
lecture. Sechrist me laisse, on se retrouve a 'Automat, et on va voir le film
Dibbouk au N'Hood. Bus puis métro pour le raccompagner Penn Station,
on passe maison de Mme L., sur West Side Park, retour enfin au 169.

Le dibbouk, dans le livre de Job : rien de moins que le fantéme d’un
disparu. Mais aussi celui qui poursuit lactrice principale du film 7%he
Unborn, de David Goyer, que vont voir Lovecraft et Sechrist avant son
départ. Et puis allez, on lache ci-dessus le bralot majeur, tel qu'exprimé dans
la lettre a Lillian qu’il rédigera ce prochain dimanche. Ou on découvre que
les 5 dollars mensuels de contribution de I'épouse aux dépenses de I'époux
ne lui sont pas remises directement, mais sont versés par I'entremise de la
tante Annie, responsable de toutes les finances. Voici donc I'état précis du
réve inaccompli de Paterson, le travail d’assistant proposé par Morton mais
qui, au bout de six mois, n'offre toujours aucune perspective concréte. Et
donc que I'époux fait son maximum pour éviter la visite de I'épouse dans sa
semaine de vacances (il y parviendra), mais a déja négocié aupres d’elle son
retour & Providence, qui n’adviendra pourtant que fin avril. Enfin, cette
semaine, s’est nouée la part irréversible et irrévocable de la décision la plus
haute qu’il aura jamais a prendre, alors méme qu’en compagnie de Sechrist,
et en compléte opposition avec ses arguties, il lui exhibe Manhattan comme
la véritable huitiéme merveille du monde.

Plus de 2 000 lettres adressées au Pére Noél, au Groenland, en Islande ou au pdle
Nord, ont déja été regues par la poste de New York, a déclaré hier Charles Dubin,
assistant du maitre de poste chargé du courrier. Le bureau regoit généralement 5 000
lettres de ce type pendant la période de Noél et, contrairement a I'impression générale,
elles ont toutes une chance dobtenir une réponse. Les grands magasins, les
organisations caritatives et les particuliers demandent a recevoir ces lettres, a-t-il
ajouté. Si elles semblent avoir été écrites par des enfants qui, sans cela, ne recevraient
pas de cadeaux, ces organismes jouent le role du Pere Noél. Il existe également une
association dont le si¢ge se trouve a 'angle de la 42¢ rue et de Broadway, dont le seul
but est de répondre a ces lettres en envoyant des cadeaux. La poste de New York a



embauché hier 1 700 trieurs, transporteurs, coursiers et chauffeurs supplémentaires
pour la période de Noél. En raison de la régle selon laquelle aucun courrier ne sera
distribué le jour de Noél, les trois quarts des 17 000 employés réguliers pourront passer
la journée chez eux. Un communiqué publié hier par la Poste indique : « La flotte de
vingt et un bateaux a vapeur qui a quitté le port samedi 12 décembre transportait 26
933 sacs de courrier de Noél a destination des pays d’Europe et d’Amérique du Sud.
Cela représente 2 423 sacs de plus que le courrier de Noél de 'année derniére, lorsque
seize bateaux a vapeur composaient la flotte du samedi. Plus de la moitié de cette
cargaison, soit 17 150 sacs, a été expédiée sur un seul navire, le George Washington,
et ce magnifique navire battant pavillon américain a rapporté environ 100 000 dollars.
Le dernier courrier a quitter le pays a4 temps pour arriver en Europe avant Noél a été
embarqué sur le Mauretania le 15 décembre. Soixante-dix-huit pour cent des 7 310
sacs transportés lors de ce voyage provenaient de New York. Le George Washington
transportait 71 219 mandats pour des paiements a I'étranger et le Mauretania 50 676,
pour une valeur totale de 1 991 207,35 dollars. « Une caractéristique notable du
courrier de Noél de cette année était I'énorme quantité de cartes de Noél
insuffisamment affranchies qui ont été réactivées ici pour étre expédiées vers les pays
européens. Cela est quelque peu surprenant, car la modification décrétée par la
Convention de Stockholm, qui augmente le tarif postal des cartes postales a 3 cents, a
fait lobjet d’une large publicité. Au total, 93 000 cartes postales insuffisamment
affranchies a destination de la Grande-Bretagne, de I'Irlande et du continent ont été
expédiées par le George Washington et plus de 89 000 par le Mauretania. »

‘ -2,000 Let_féfs to Santa Claus Mailed Here;
Wort_hy Appeals .Will Not Go Unheeded
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“for:the Christmas perfod.

More than 2,000 letters already have
been received by the New York Post
Officd addressed to Santa Claus, in
Greenland, " Iccland, or at Q'.he North
Pole, Charles Lubin, Assistant Post-
master In Charge of Malls, said yes-
terday. The office usually’ recelves 5,000
such- letters in the Christmas  season,
and, contrary.to the general impression,
he said, they all stand a chance of be-
ing answered. -

Department stores, charitable organi-
zations and individuals apply for these
letters, he sald. 1If they seem to have
been written by children who would not.
get presents otherwlse ‘these agencies act
as true ‘Santas. \There is-also an as-
soclation with . headquarters- at: Forty-
second Street” and }roadway whose only

purpose is to angwer such letters with
gifts. It is known as the’ Santa. Cl
Association.

The New York Post/Office hired yes-
terday 1,700 extra sorters,. carrlers, spe-
cial delivery messengers and chauffeurs
Bécause of
the‘order that no mail’ will be. delivered
on Christmas;Day three-fourths of the
17,000 regular employes wm be able to
speud the day: at home.’

A statement issued at the Post. Otﬂce
yesterday said: -

“The, fleet of twenty-one steamers sail-

aus |

ing from the port on Saturday, Dec. 12,
carried 26,933 sacks of advance Christ-
mas mails .destined for European and
South American countries.. This repre-

‘sented an excess of 2,423 over last year’s

Christmas mail, when sixteen steamers
comprised the Saturday fleet.

Of this shipment more than halt or
17,150 sacks, were dispatched on a single
vessel, the George Washington, and this
fine American flag vessel earned about
$100,000. The last mail to leave this
country in time to reach Europe for
Christmas went on the Mauretania Dec.
15. Seventy-eight per cent, of a total

of 7,310 sacks taken on that trip ori§- 1

The George| '
Washington carried- 71,219 money orders| '
for payment abroad and the Mauretania |,

Inated in-New York- City.

89,6706, the total value for- both being
$1,901,207.3

RS not.lceable feature of this year's|-

Christmas mail was the enormous quan-
tity of short-paid Christmas cards re-

-vived here for shipment to European|'

countries. This is somewhat surprising

since much publicity was given to the),

change decreed by the Stockholm Con-
vention increasing the Postal Union post
card rate to 3 cents. A ‘total of 93,000
short-paid post cards for breat Brltaln.

Ireland and ~the continent were dis-|"
patched by the George Wasbington and

over 89 000: by .the Mauretania.”

PINKHURST, N.:C.—Spend Chr s In ‘s
- shine: and- warmth, Outdoor evenu oury
: day,” Reservations NOW.—Advt,

“* the Snnny South—Two 18-hole

courlen ‘ass ‘l’"l’ll DI‘I'A]I‘
derbﬂt Hotel, Auguata, Ga,—Advt.
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8| Don’t Miss Seeing the Y Y

Lionel Display at the Store -Z\afow

THE stores are making special displays of Lionel Model

Railroads and Accessories. Go to see them. Take Dad
and Mother with you and select yours now to be sure to
have it Christmas moring.

You want a real railroad —that's a Lionel and no other.
For 25 years Lionel engine&rs have produced Model
Electric Trains, Multivolt Transformers and Model Rail-
road Accessorics that. are mechanically and electrically
erfect. They look like real trains and ‘work like real trains.
e only difference between Lionel and real trains is.
the size. .

" Go to see the wonderful Lionel 1925 outfits at once.
Be sure to examine the Lionel Standard Locomotives with
their “Three-point armature shaft bearing Super-Motor”,
new reduction gearing and other exclusive improvements
too numerous to mention.

You will find that Lionel Railroads are always lowest
ggic;;l consistent with high quality. Complete outfits from
.75 up. :

Send 10¢ in coin for the new 44<page Lionel catalog
illustrated in natural colors. :

i THE LIONEL CORPORATION
= Dept. NP
48-52 E. 21st Street New York City

“Standard of the World?* since 1900

~

M » MODEL RAILROAD,
# " ACCZSSORIES ¢ -~




