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« Post-scriptum. Mercredi après-midi — Le froid est devenu insupportable et 
paralysant, presque aussi terrible que lors de l’éclipse de janvier dernier. Je n’ai 

pas pu dormir à cause de cela, et je dois allumer le poêle à mazout  
toutes les deux secondes ! 

« Plus tard : je vais sortir faire des courses, puis je me rendrai à la réunion. 
« Post-post-scriptum. Dans ma prochaine lettre, je joindrai une lettre 

antérieure de Cook décrivant Orton. Il ne sera pas nécessaire  
de me la renvoyer. 

« Post-post-post-scriptum.. Il fait tellement froid près des fenêtres que je 
pense que je vais déplacer le poêle et la table au fond de la pièce  

et écrire là-bas ! 
« Post-post-post-post-scriptum. Orton vient de téléphoner pour dire qu’il ne 

pourra finalement pas venir à la réunion ce soir... 
« Plus tard. Je porte actuellement (a) un gilet et un pantalon marron,  

(b) un châle épais par-dessus, et (c)  un manteau d’hiver par-dessus le châle ! 
« Plus tard. Mais mon poêle à pétrole se comporte noblement. Il se bat seul, 

sans aucune chaleur provenant du radiateur ! 
« Plus tard. Je pense que je vais essayer de mettre une couverture  

par-dessus mon manteau. 
« EXTRA, ÉDITION FINALE — un peu de chaleur dans le radiateur !  

Je peux enlever la couverture ! » 
  



[1925, mercredi 23 décembre] 

Up noon — cold — write letters — out shpg — start for meeting — LDC 
& SH/////arrive good season — RK — GK — AL — JFM — Sonny — 
Morton’s gifts — discussion — refreshments — Sonny lv. 11:30 — rest lv. 
2:00 a m. — return to 169 & retire 3:30 a.m. 

Levé à midi. Grand froid. Écrit des lettres. Debors pour des courses, puis 
départ pour la réunion. Lettres Lillian et Sonia au courrier. Présents 

Kleiner, Kirk, Leeds, Morton, Sonny. Cadeaux de Morton. Discussion. 
Collation. Sonny repart 23 h 30, les autres restent jusqu’à 2 heures du 

matin, retour au 169 et couché 3 h 30. 

Si la suite des post-scriptum rédigés en temps réel par Lovecraft pour décrire 
cette soirée de grand froid ne pouvait manquer de figurer ici, la réunion chez 
Kirk visiblement le réchauffe : il est doué paraît-il pour la préparation d’un 
excellent café. Et Morton, qui ne les reverra plus avant la pause de Noël au 
Nouvel An, est passé dans un magasin à dix cents pour leur offrir à tous un 
cadeau, et voilà comment Lovecraft (avec même petit dessin inclus dans la 
lettre) le décrit à Lillian : « J’ai été tout aussi heureux et surpris de voir le bon 
vieux Mortonius, que je croyais en route pour Sudbury. Il semble qu’il ait 
reporté son départ à jeudi afin de pouvoir être avec nous à cette occasion, offrant 
à chaque membre un cadeau approprié acheté dans un magasin à dix cents, 
accompagné de vers de sa propre composition. Le mien était un presse-papier 
bizarre, du genre à plaire à un fantaisiste dunsanien — un globe en verre 
d’environ trois pouces de diamètre, posé sur un socle noir et contenant un 
château aux murs blancs et au toit rouge, dont les portes et les fenêtres ouvertes 
béaient de manière étrange et séduisante. Le globe entier est rempli d’eau — ou 
d’un liquide analogue — et, lorsqu’on le secoue, il se remplit de flocons blancs, 
comme si une tempête de neige faisait rage autour de la tour solitaire. Je préfère 
toutefois considérer la tour comme un étrange édifice de l’Atlantide oubliée, 
depuis longtemps engloutie sous la mer et habitée par de sinistres et terribles 
créatures polypes qui flottent de manière macabre dans les courants 
énigmatiques des profondeurs. Cet appareil ne coûte qu’une pièce de dix cents, 
mais Mortonius correspond parfaitement à mes goûts ! Je le garde devant moi 
sur mon bureau, au-dessus du fascinant coffre en cèdre qui était dans mon colis 
de Providence. Quant aux vers qui l’accompagnaient : « Quand je veux écrire 
sur les mérites du grand Lovecraft / Ma muse tente en vain de s’élever dans les 
airs ; / Mais alors je vois son esprit se mêler à sa gentillesse, / Et j’oublie aussitôt 
le génie de mon ami ! » quel bel au revoir il nous lance ainsi, maintenant que 
nous voilà presque au terme de notre année. 



Pauline, dix ans, Eva, huit et Jerry, six, ont été enlevés à leur mère, leur grande sœur 
de treize ans, Laura, et leur petit frère Joe, encore bébé, ont été placés à l’orphelinat. 
Si triste que ce soit pour eux tous, il fallait le faire. Leur mère souffrait d’une affection 
cardiaque sévère, lui interdisant pour un temps de faire quoi que ce soit pour eux. Leur 
père est hospitalisé dans un établissement psychiatrique. Sans une aide suffisante, 
Laura et le petit Joe devront être placés eux aussi à l’orphelinat. Si une aide plus 
confortable leur parvient, Pauline, Eva et Jerry seront ramenés à la maison. Avec l’aide 
de sa fille aînée, très capable, la mère pourra s’en sortir. Aide sollicitée : mille dollars. 
Affaire validée et administrée bénévolement par la Charity Organization Society, 103, 
22ème rue Est (téléphone Gramercy 4066). 
  



 


