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« Cette lettre est une sorte d’adieu au monde pour une période de plusieurs
semaines peut-€tre, résultat d'un projet modeste mais réalisable et bienvenu
pour gagner de l'argent. Il semble que la librairie ou travaille Loveman ait
besoin des services temporaires d’'un adresseur d’enveloppes pour aider a 'envoi
de ses catalogues ; et comme jai été capable de travailler rapidement et
efficacement sur les catalogues de Kirk, je suis résolu a tenter ma chance dans
cette nouvelle aventure. Ce sera trés contraignant, avec des horaires réguliers a
Iétablissement chaque jour a partir de 9 heures du matin, mais ce ne sera pas
exigeant sur le plan mental, car il s’agit d’un travail purement mécanique qui
laissera mes facultés libres pour tout travail créatif qu’elles pourront accomplir.
Ily a environ 10 000 catalogues a envoyer, de sorte que le travail pourrait durer
plusieurs semaines avec gratification (selon Loveman) estimée 4 17$50 par
semaine. Je vais utiliser cette période comme excuse pour abandonner une
grande partie de ma correspondance ; car si je sacrifie ainsi la majeure partie de
chaque journée, j’ai bien I'intention de consacrer le temps libre qui me restera
purement et simplement & moi-méme, 4 mes lectures personnelles et a la
composition littéraire. J'en profiterai également pour m’adonner a au moins
deux, voire trois extravagances purement récréatives, que je jugerai justifiées
compte tenu des inconvénients que leur achat m’occasionnera : (a) une
excursion 2 Philadelphie pour 3 dollars, (b) une excursion 2 Washington pour 5
dollars, et (c) peut-€tre une téte romaine en terre cuite provenant de cette
merveilleuse boutique du Metropolitan Museum. Les envois devraient
commencer lundi & 9 heures, mais je n’en récolterai bien sir aucun bénéfice
financier avant le samedi suivant. Je vous tiendrai au courant du résultat et vous
dirai si quelque chose survient a la derniére minute qui annulerait tout. »

Lovecraft, lettre du 4 mars 1926. Ou tout continue l'année suivante

comme il en a été de celle-ci.



[1925, samedi 26 décembre]

Up 2 p.m. — write — out to tailor’s — write again — retire 9 a.m. Sunday

SH & LDC////

Levé & 14 heures. Ecrit. Sorti pour le tailleur Ecrit de nouveau. Couché &
9 heures du matin le dimanche. Lettres a Sonia et a Lillian.

Une derniére fois pour cette année 1925 (la prochaine lettre conservée sera datée
du 6 janvier, on terminera donc de nouveau sur une lettre absente), recommence
le jeu des post-scriptum ajoutés a la longue lettre terminée. Voici ce qu’il nous
dit : « P.S. Je me suis couché a 4 heures du matin et je me suis levé a 14 heures
samedi. Je vais faire des courses et peut-étre aller a la bibliotheque, puis je
rentrerai probablement pour écrire. P.P.S. 18 heures. Le courrier de I'apres-
midi m’a submergé, je ne suis donc pas encore sorti. 'espére pouvoir sortir avant
la fermeture des magasins — je dois aller chercher mon costume chez le tailleur
et aller chez le coiffeur. » Addendum : « S.H. n’est pas stre de sa date d’arrivée.
Si elle quitte Halle apres la période de No€l, elle sera de retour en janvier pour
une durée indéterminée. » Et sur I'enveloppe : « Samedi soir — 19 h. Je ne suis
pas encore sorti, mais je vais faire un saut pour voir si le tailleur est encore
ouvert. Ensuite, j’écrirai a nouveau et je me coucherai vers minuit. Cela conclut

le samedi — le prochain journal commencera dimanche matin. »

New York Times, le 26 décembre. Les chiffres publiés hier par Motor Magazine
révelent que plus de 20 200 000 véhicules 2 moteur ont été immatriculés dans ce pays
en 1925, soit une augmentation de 2 132 735 en un an, avec plus de 1 500 000 en
circulation dans cet Etat. Sur le nombre total de véhicules immatriculés, 17 658 491
étaient des voitures particuli¢res. Plus d'un million de véhicules & moteur ont été mis
a la casse dans le pays au cours de 1'année écoulée. Il s'agit de la deuxie¢me plus forte
augmentation du nombre d'immatriculations de véhicules a moteur depuis que les
automobiles et les camions sont entrés dans I'usage courant. L'année record a été 1923,
ol le nombre d'immatriculations a augmenté de 3 012 888 par rapport a l'année
précédente, qui était déja la plus élevée. Cependant, 'augmentation enregistrée cette
année-la a été compensée par les totaux de 1925, en raison de la mise au rebut d'un
grand nombre de véhicules au cours des douze derniers mois. L'augmentation de 204
000 automobiles et camions dans cet Etat au cours de I'année derniére a porté le
nombre total de véhicules 4 moteur en service 8 New York a trois quarts du nombre
total de véhicules en service dans toute I'Europe. La Californie se classe au deuxieme
rang en termes de nombre d'automobiles et de camions immatriculés en 1925. La
progression dans cet Etat a été de 13,9 % pour l'année, mais seulement de 9,3 % en
Californie, contre 20,1 % l'année précédente. La Californie compte 1 444 000



automobiles et autres véhicules 2 moteur. On compte 1 400 000 véhicules en
circulation dans 1'Ohio, 1 357 000 en Pennsylvanie, 1 266 000 dans I'Illinois, et tous
les autres Etats sont en dessous de la barre du million. La Floride, avec 291 400
véhicules, a connu une augmentation de 50,1 % au cours de l'année derniére. Ce chiftre
n'inclut pas les milliers de voitures circulant dans 1'Etat avec des immatriculations
délivrées dans d'autres Etats. Washington, D.C., a connu la plus faible augmentation
du nombre d'immatriculations en 1925, avec 3,1 %.

20,200,000 Autos in Nation, 1,500,000 in State;
A Million Cars Were Scrapped Last Year

Figures made public yesterday by
Motor Magazine reveal that more than
20,20p,000 motor vehicles were regis-
tered in this country in 1925, an increase
of 2,132,758 in a year, with moge than
1,500,000 in operation in this State. Of
the total number of vechicles registered,
17,658,491 were passenger cars. More
than 1,000,000 motor vehicles were
scrapped !n the country in the past year.

It was the d largest
gain in motor vehicle registration since
the automobile and motor truck came
into general use. The record year was
1923, when the registration Increased
3,012,888 over the highest year before.
Tha increase that year, however, was
offset by ,the 1925 totals through the
discarding of so many vehicles in the
last twelve months.

The increase of 204,000 automobiles
and motor trucks in this State in the
last year brought the total of motor

ical

vehicles in use In New York up to three-
fourths as many as are in use in all
Europe.

California ranks second in the number
of automobiles and motor trucks regis-
tered In 1925, The gain in this State was
13.9 per cent. for the year, but only 9.3
per cent. in California, as compared
with 20.1 in the preceding year. Cali-
fornia has 1,444,000 automobiles and
other motor vehicles.

There are 1,400,000 vehicles in use In
Ohio, 1,357,000 in Pennsylvania, 1,266,000
in Illinois, and all the other States are
below the 1,000,000 mark. Florida, with
291,400 vehicles, in the last year expe-
rienced an increcase of 50.1 per cent.

This does not include the thousands of
cars being operated In the State bearing
licenses {ssued in other States. Wash-
ington, D. C., had the smallest increase
in registration in 1925—3.1 per cent.




