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« Cette lettre est une sorte d’adieu au monde pour une période de plusieurs 
semaines peut-être, résultat d’un projet modeste mais réalisable et bienvenu 

pour gagner de l’argent. Il semble que la librairie où travaille Loveman ait 
besoin des services temporaires d’un adresseur d’enveloppes pour aider à l’envoi 

de ses catalogues ; et comme j’ai été capable de travailler rapidement et 
efficacement sur les catalogues de Kirk, je suis résolu à tenter ma chance dans 

cette nouvelle aventure. Ce sera très contraignant, avec des horaires réguliers à 
l’établissement chaque jour à partir de 9 heures du matin, mais ce ne sera pas 
exigeant sur le plan mental, car il s’agit d’un travail purement mécanique qui 

laissera mes facultés libres pour tout travail créatif qu’elles pourront accomplir. 
Il y a environ 10 000 catalogues à envoyer, de sorte que le travail pourrait durer 

plusieurs semaines avec gratification (selon Loveman) estimée à 17$50 par 
semaine. Je vais utiliser cette période comme excuse pour abandonner une 

grande partie de ma correspondance ; car si je sacrifie ainsi la majeure partie de 
chaque journée, j’ai bien l’intention de consacrer le temps libre qui me restera 

purement et simplement à moi-même, à mes lectures personnelles et à la 
composition littéraire. J’en profiterai également pour m’adonner à au moins 
deux, voire trois extravagances purement récréatives, que je jugerai justifiées 

compte tenu des inconvénients que leur achat m’occasionnera : (a) une 
excursion à Philadelphie pour 3 dollars, (b) une excursion à Washington pour 5 

dollars, et (c) peut-être une tête romaine en terre cuite provenant de cette 
merveilleuse boutique du Metropolitan Museum. Les envois devraient 

commencer lundi à 9 heures, mais je n’en récolterai bien sûr aucun bénéfice 
financier avant le samedi suivant. Je vous tiendrai au courant du résultat et vous 

dirai si quelque chose survient à la dernière minute qui annulerait tout. » 
Lovecraft, lettre du 4 mars 1926. Où tout continue l’année suivante 

comme il en a été de celle-ci. 



[1925, samedi 26 décembre] 

Up 2 p.m. — write — out to tailor’s — write again — retire 9 a.m. Sunday 
SH & LDC//// 

Levé à 14 heures. Écrit. Sorti pour le tailleur Écrit de nouveau. Couché à 
9 heures du matin le dimanche. Lettres à Sonia et à Lillian. 

 

Une dernière fois pour cette année 1925 (la prochaine lettre conservée sera datée 
du 6 janvier, on terminera donc de nouveau sur une lettre absente), recommence 
le jeu des post-scriptum ajoutés à la longue lettre terminée.  Voici ce qu’il nous 
dit : « P.S. Je me suis couché à 4 heures du matin et je me suis levé à 14 heures 
samedi. Je vais faire des courses et peut-être aller à la bibliothèque, puis je 
rentrerai probablement pour écrire. P.P.S. 18 heures. Le courrier de l’après-
midi m’a submergé, je ne suis donc pas encore sorti. J’espère pouvoir sortir avant 
la fermeture des magasins — je dois aller chercher mon costume chez le tailleur 
et aller chez le coiffeur. » Addendum : « S.H. n’est pas sûre de sa date d’arrivée. 
Si elle quitte Halle après la période de Noël, elle sera de retour en janvier pour 
une durée indéterminée. » Et sur l’enveloppe : « Samedi soir — 19 h. Je ne suis 
pas encore sorti, mais je vais faire un saut pour voir si le tailleur est encore 
ouvert. Ensuite, j’écrirai à nouveau et je me coucherai vers minuit. Cela conclut 
le samedi — le prochain journal commencera dimanche matin. » 

New York Times, le 26 décembre. Les chiffres publiés hier par Motor Magazine 
révèlent que plus de 20 200 000 véhicules à moteur ont été immatriculés dans ce pays 
en 1925, soit une augmentation de 2 132 735 en un an, avec plus de 1 500 000 en 
circulation dans cet État. Sur le nombre total de véhicules immatriculés, 17 658 491 
étaient des voitures particulières. Plus d'un million de véhicules à moteur ont été mis 
à la casse dans le pays au cours de l'année écoulée. Il s'agit de la deuxième plus forte 
augmentation du nombre d'immatriculations de véhicules à moteur depuis que les 
automobiles et les camions sont entrés dans l'usage courant. L'année record a été 1923, 
où le nombre d'immatriculations a augmenté de 3 012 888 par rapport à l'année 
précédente, qui était déjà la plus élevée. Cependant, l'augmentation enregistrée cette 
année-là a été compensée par les totaux de 1925, en raison de la mise au rebut d'un 
grand nombre de véhicules au cours des douze derniers mois. L'augmentation de 204 
000 automobiles et camions dans cet État au cours de l'année dernière a porté le 
nombre total de véhicules à moteur en service à New York à trois quarts du nombre 
total de véhicules en service dans toute l'Europe. La Californie se classe au deuxième 
rang en termes de nombre d'automobiles et de camions immatriculés en 1925. La 
progression dans cet État a été de 13,9 % pour l'année, mais seulement de 9,3 % en 
Californie, contre 20,1 % l'année précédente. La Californie compte 1 444 000 



automobiles et autres véhicules à moteur. On compte 1 400 000 véhicules en 
circulation dans l'Ohio, 1 357 000 en Pennsylvanie, 1 266 000 dans l'Illinois, et tous 
les autres États sont en dessous de la barre du million. La Floride, avec 291 400 
véhicules, a connu une augmentation de 50,1 % au cours de l'année dernière. Ce chiffre 
n'inclut pas les milliers de voitures circulant dans l'État avec des immatriculations 
délivrées dans d'autres États. Washington, D.C., a connu la plus faible augmentation 
du nombre d'immatriculations en 1925, avec 3,1 %. 

 


