



1925-2025

UN AN AVEC LOVECRAFT

353 | 26 DÉCEMBRE 1925

« Cette lettre est une sorte d'adieu au monde pour une période de plusieurs semaines peut-être, résultat d'un projet modeste mais réalisable et bienvenu pour gagner de l'argent. Il semble que la librairie où travaille Loveman ait besoin des services temporaires d'un adresseur d'enveloppes pour aider à l'envoi de ses catalogues ; et comme j'ai été capable de travailler rapidement et efficacement sur les catalogues de Kirk, je suis résolu à tenter ma chance dans cette nouvelle aventure. Ce sera très contraignant, avec des horaires réguliers à l'établissement chaque jour à partir de 9 heures du matin, mais ce ne sera pas exigeant sur le plan mental, car il s'agit d'un travail purement mécanique qui laissera mes facultés libres pour tout travail créatif qu'elles pourront accomplir. Il y a environ 10 000 catalogues à envoyer, de sorte que le travail pourrait durer plusieurs semaines avec gratification (selon Loveman) estimée à 17\$50 par semaine. Je vais utiliser cette période comme excuse pour abandonner une grande partie de ma correspondance ; car si je sacrifie ainsi la majeure partie de chaque journée, j'ai bien l'intention de consacrer le temps libre qui me restera purement et simplement à moi-même, à mes lectures personnelles et à la composition littéraire. J'en profiterai également pour m'adonner à au moins deux, voire trois extravagances purement récréatives, que je jugerai justifiées compte tenu des inconvénients que leur achat m'occasionnera : (a) une excursion à Philadelphie pour 3 dollars, (b) une excursion à Washington pour 5 dollars, et (c) peut-être une tête romaine en terre cuite provenant de cette merveilleuse boutique du Metropolitan Museum. Les envois devraient commencer lundi à 9 heures, mais je n'en récolterai bien sûr aucun bénéfice financier avant le samedi suivant. Je vous tiendrai au courant du résultat et vous dirai si quelque chose survient à la dernière minute qui annulerait tout. »

Lovecraft, lettre du 4 mars 1926. Où tout continue l'année suivante comme il en a été de celle-ci.

[1925, samedi 26 décembre]

Up 2 p.m. — write — out to tailor's — write again — retire 9 a.m. Sunday
SH & LDC///

*Levé à 14 heures. Écrit. Sorti pour le tailleur Écrit de nouveau. Couché à
9 heures du matin le dimanche. Lettres à Sonia et à Lillian.*

Une dernière fois pour cette année 1925 (la prochaine lettre conservée sera datée du 6 janvier, on terminera donc de nouveau sur une lettre absente), recommence le jeu des post-scriptum ajoutés à la longue lettre terminée. Voici ce qu'il nous dit : « P.S. Je me suis couché à 4 heures du matin et je me suis levé à 14 heures samedi. Je vais faire des courses et peut-être aller à la bibliothèque, puis je rentrerai probablement pour écrire. P.P.S. 18 heures. Le courrier de l'après-midi m'a submergé, je ne suis donc pas encore sorti. J'espère pouvoir sortir avant la fermeture des magasins — je dois aller chercher mon costume chez le tailleur et aller chez le coiffeur. » Addendum : « S.H. n'est pas sûre de sa date d'arrivée. Si elle quitte Halle après la période de Noël, elle sera de retour en janvier pour une durée indéterminée. » Et sur l'enveloppe : « Samedi soir — 19 h. Je ne suis pas encore sorti, mais je vais faire un saut pour voir si le tailleur est encore ouvert. Ensuite, j'écrirai à nouveau et je me coucherais vers minuit. Cela conclut le samedi — le prochain journal commencera dimanche matin. »

New York Times, le 26 décembre. Les chiffres publiés hier par *Motor Magazine* révèlent que plus de 20 200 000 véhicules à moteur ont été immatriculés dans ce pays en 1925, soit une augmentation de 2 132 735 en un an, avec plus de 1 500 000 en circulation dans cet État. Sur le nombre total de véhicules immatriculés, 17 658 491 étaient des voitures particulières. Plus d'un million de véhicules à moteur ont été mis à la casse dans le pays au cours de l'année écoulée. Il s'agit de la deuxième plus forte augmentation du nombre d'immatriculations de véhicules à moteur depuis que les automobiles et les camions sont entrés dans l'usage courant. L'année record a été 1923, où le nombre d'immatriculations a augmenté de 3 012 888 par rapport à l'année précédente, qui était déjà la plus élevée. Cependant, l'augmentation enregistrée cette année-là a été compensée par les totaux de 1925, en raison de la mise au rebut d'un grand nombre de véhicules au cours des douze derniers mois. L'augmentation de 204 000 automobiles et camions dans cet État au cours de l'année dernière a porté le nombre total de véhicules à moteur en service à New York à trois quarts du nombre total de véhicules en service dans toute l'Europe. La Californie se classe au deuxième rang en termes de nombre d'automobiles et de camions immatriculés en 1925. La progression dans cet État a été de 13,9 % pour l'année, mais seulement de 9,3 % en Californie, contre 20,1 % l'année précédente. La Californie compte 1 444 000

automobiles et autres véhicules à moteur. On compte 1 400 000 véhicules en circulation dans l'Ohio, 1 357 000 en Pennsylvanie, 1 266 000 dans l'Illinois, et tous les autres États sont en dessous de la barre du million. La Floride, avec 291 400 véhicules, a connu une augmentation de 50,1 % au cours de l'année dernière. Ce chiffre n'inclut pas les milliers de voitures circulant dans l'État avec des immatriculations délivrées dans d'autres États. Washington, D.C., a connu la plus faible augmentation du nombre d'immatriculations en 1925, avec 3,1 %.

20,200,000 Autos in Nation, 1,500,000 in State; A Million Cars Were Scrapped Last Year

Figures made public yesterday by Motor Magazine reveal that more than 20,200,000 motor vehicles were registered in this country in 1925, an increase of 2,132,758 in a year, with more than 1,500,000 in operation in this State. Of the total number of vehicles registered, 17,638,491 were passenger cars. More than 1,000,000 motor vehicles were scrapped in the country in the past year.

It was the second largest numerical gain in motor vehicle registration since the automobile and motor truck came into general use. The record year was 1923, when the registration increased 3,012,885 over the highest year before. The increase that year, however, was offset by the 1925 totals through the discarding of so many vehicles in the last twelve months.

The increase of 204,000 automobiles and motor trucks in this State in the last year brought the total of motor

vehicles in use in New York up to three-fourths as many as are in use in all Europe.

California ranks second in the number of automobiles and motor trucks registered in 1925. The gain in this State was 13.9 per cent. for the year, but only 9.3 per cent. in California, as compared with 20.1 in the preceding year. California has 1,444,000 automobiles and other motor vehicles.

There are 1,400,000 vehicles in use in Ohio, 1,357,000 in Pennsylvania, 1,266,000 in Illinois, and all the other States are below the 1,000,000 mark. Florida, with 291,400 vehicles, in the last year experienced an increase of 50.1 per cent. This does not include the thousands of cars being operated in the State bearing licenses issued in other States. Washington, D. C., had the smallest increase in registration in 1925—3.1 per cent.